

ક્રમ

સત્યવીર અશ્વનંદ

આત્મ-કથા	પૃષ્ઠ
૧. બકતવીર ક્ષત્રિફુળ	૧
૨. બાલ્યાવસ્થા	૬
૩. યૌવનના તપ્કા-છાંયા	૧૭
૪. યૌવનના કસિલા	૩૭
૫. પદપત્નું પરિબળ	૩૪
૬. સન્નિવન	૪૦
૭. અજવાળાનો ઉદય	૪૫
૮. ધર્માની શોધમાં	૫૨
૯. હીક્ષા	૫૮
૧૦. ધાર્મિક કસોટી	૬૨
૧૧. પરીક્ષાની કતલ	૭૨
૧૨. વકીલાતની ગાડી	૭૮

ઉત્તર અવિત

૧૩. આર્પસમાજનો ઉદ્ધારક	૮૭
૧૪. રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનો પિતા	૯૪
૧૫. રાજદ્વારે સંન્યાસી	૧૧૫
૧૬. જોસળગત્રા	૧૩૦
૧૭. હિન્દુવટને હાથમ	૧૩૫
૧૮. મૃત્યુના પડખાયા	૧૩૯
૧૯. ધર્મવીરને ઉલ્લી વંદના	૧૪૨

નરવીર લાલાળ

૨૦. હરામખોર	૧૪૯
૨૧. દોકરે	૧૫૧
૨૨. શિક્ષણમાં ક્રોધિકાર	૧૬૦
૨૩. દીનબંધુ	૧૬૪
૨૪. વીરોનો ખલુ વીર	૧૬૦
૨૫. 'ધૈર્ય'નો સાગર	૧૮૩
૨૬. અમેરિકામાં	૨૦૫
૨૭. અસહકારને જીતારે	૨૧૧
૨૮. અભય	૨૧૫
૨૯. ઔદાય	૨૨૨
૩૦. વીરમૃત્યુ	૨૩૪
૩૧. અદ્વાનિ	૨૪૧
૩૨. સાલપારી	૨૫૧

સંયુક્ત આવૃત્તિ વેળા

‘સત્તમવીર શ્રદ્ધાનંદ’ અને ‘નરવીર લાલાશ’ નામની બે આલેખેલી બે જીવનકથાઓનાં બે જુદાં પુસ્તકો હતાં તે રદ કરી આ એક જ પુસ્તકાકારે મૂકવાનું હવે ઉચિત લાગ્યું છે. બન્ને જણ મહર્ષિ દયાનંદના અગ્નિકુંડ સમા જીવનમાંથી જીએલા રક્ષિંગો હતા, બન્ને રાષ્ટ્રના ધનનારા હતા, બન્નેનું બલિદાન પણ સરખું જ અપાયું છે; ફરક એટલો જ કે એકે સંન્યાસીવેશે રાષ્ટ્રને હિપારથો, ખીજાએ સંસારી રૂપે. પણ પરિણામે તો બેઉ જીવન-સરિતાઓ એક જ સાગરમાં સમાઈ ગઈ.

આ સંયુક્ત આવૃત્તિ વખતે, પ્રત્યેક પુસ્તકની નવી આવૃત્તિ કરતી વેળાની મારી ટેવ મુજબ, શ્રદ્ધાનંદજીની જીવનકથાના મૂળ આધારગ્રંથો તેમ જ ઇતર ઉપસંધ સાહિત્ય ફરીવાર જોઈ ગયો છું અને નવા જે કંઈ મુદ્દા સાંપડ્યા તેનો હાથ આપી સમાવટ પર મારી લીધો છે. ખીજો ફેરફાર તો બેમાંથી એક્રમમાં કર્યો નથી.

‘ઝંઝારી’ નામની મહર્ષિ દયાનંદ સરસ્વતીની જીવનકથાની પણ અત્યારે ચાલી રહેલી નૂતન આવૃત્તિને સવિશેષ સમૃદ્ધ બનાવી રહ્યો છું.

૧૯૨૨ થી ૧૯૭૧ સુધીના સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્યમંદિરમાંથી જે પ્રકાશનો અમે આપતા હતા, તેમાં આપણા મૃત્યુબોલે ખરી પાતા રાષ્ટ્રવીરોની ઝડપી જીવનકથાઓ અને પરમજ્ઞાનોની આજ્ઞાદોની લડતની

કથાઓ એ દાપકાના યુવાનોના ધડારમાં હીક હીક ભાગ ભજવનાર બની હતી '૭૧-૭૨ સુધીના યુવાનોનું વાચન એ પુસ્તકોથી સમૃદ્ધ બનતું રહ્યું.

તે પછી આ પુસ્તકો આંદોના કાર્યાલયની પરિસ્થિતિને કારણે પ્રસિદ્ધિમાંથી જ લટકતાં ગયાં અને ક્રમે ક્રમે તેમનો કેડો લગભગ ધસાર્ ગયો. આજે મૌરણ્જી માહિત્યમંદિરને પુનર્જીવિત કરવાનો મારો ચત્ત ચાલે છે. 'કાઠિયાવાડના ધડવેયા' એ પુનરુદ્ધારના શ્રીમણેશ લેખે જ પ્રગળે ગયે વર્ષે અપાધું, અને પ્રગળે એ અણુધારી ઝડપે ઉપાડી લઈ અથમાવૃત્તિ ખતમ કરી. 'સૌ. સા. મં.નો' '૨૨ થી' '૭૧નો આકર્ષણ-કાળ તાજો થયો.

તે પછી 'આપણે આંગણે ઊડનારાં' એ નામનું પક્ષીઓની દુનિયાનાં રમ્ય, રોમાચક અને રહસ્યભર્યાં સત્યો વર્ણવતું સચિત્ર અને દળદાર પુસ્તક, વિદ્યાર્થીઓ ને વિદ્વાનો, બાળકો ને સ્ત્રીઓ બધાં જ વાચે તેવી શૈલીમાં 'ધડવેયા'ના જ લેખકોએ લખેલું, પ્રકટ થવાને હવે વાર નથી.

દરમીઆનમાં આ બે તેમજ 'ઝંડાધારી'ની જીવનકથાઓની નવી આવૃત્તિ થાય છે તે નવા દાપકાના યુવાનોની રનેહસાંકળને ગયા દાપકામાં ગવાયેલા રાષ્ટ્રવિધાપકો સાથે જોડી દેશે.

તે પછીનું નવું સાદમ ફૂલજામ પ્રકાશનમાળાનું હાથ લીધું છે, જેની કેમી ૮૦ પાનાની અકકેક સુંદર પુસ્તિકા દર આઠ જ આને દર પખવાડીએ પ્રકટ થનાર છે. પહેલી પુસ્તિકા આવતી. તા. ૨-૧૦-'૪૨ ના રોજ, મહાત્માજીની જન્મગાંઠના મંગલદિને બહાર પડશે.

રાણપુર
૨૭ : ૬ : '૪૨ }

અવેરચંદ્ર મેધાણી

સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ : ત્રીજી આવૃત્તિ

બરાબર શ્રી શ્રદ્ધાનંદજીની ચોથી સંવત્સરી ઉપરજ આ પુસ્તકની ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ કરી શકાય છે એ લેખકનું સદ્ભાગ્ય છે. તરુણજીવનના કૈં કૈં કાવચ રખૂ કરતી અને તેના વીરતાભર્યા ઉક્તિ કાઢતી આ આપવીતી ગુજરાતનાં હજારો યુવાન-યુવતીઓની રોજગમાં સીંચાઈ બાપ એ જોવાની આકાંક્ષા છે.

રાણપુર

૧૫ : ૧૨ : '૭૧

ઝવેરચંદ મેઘાણી

સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ : બીજી આવૃત્તિ

પહેલી આવૃત્તિ માર્ચમાં છપાઈ નવ માસમાં જો હજાર નકલો ખૂટી જતી આ ડીસેમ્બરમાંજ બીજી આવૃત્તિ કાઢવાનું સૌભાગ્ય આ પુસ્તકને પ્રાપ્ત થયું છે તે પુસ્તકના નાયક પ્રતિનો પૂજ્યભાવ અને પુસ્તકના સંપાદક પ્રતિનો વાંચનારી દુનિયાનો પ્રેમ બતાવે છે. પૂજ્ય સ્વામીનું જીવન આપણા ઘેરઘેર વંચાય, હૃદયેહૃદયમાં રથપાય અને કમલે કમલે અનુસરાય એ મનોકામના, ભાવના અને પ્રાર્થના છે.

રાણપુર

૨૮ : ૧૨ : ૨૭

પ્રકાશક

સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદની પહેલી આવૃત્તિ

આ પુસ્તકના સંપાદન પરત્વે નીચેનાં પુસ્તકોનો ઋણસ્વીકાર કરું છું.

૧. કલ્યાણ-માર્ગદર્શક પથિક : સ્વામીજીનું પોતાનું લખેલું અને કાશીના રામમંડળ કાર્યાલયે દ્રવણ સેવાભાવેજ પ્રગટ કરેલું આ આત્મવૃત્તાંત આપોઆપ વડોદરા આયકુમાર પુસ્તકાલયના

મંત્રીશ્રીએ મોકળી આપેલું. તેનાં કુલ ૨૦૦માંથી ૬૭ પૃષ્ઠોમાં મેં અંક નિર્ધારી લઈ એ પુરુષવરની જ વાણીમાં મૂકેલ છે. પરંતુ સ્વ સ્વામીશ્રીના વિચારો કે ઉદ્દેશો સાથે છૂટ લીધી નથી.

૨. The Gurukul through European eyes

૩. 'બંદીધરકે (અચિત્ર અનુભવ' સ્વામીશ્રીનું લખેલું

૪. 'અલંકાર' માસિકનો અદ્વાનંદ-અભિદાન અંક.

એ ત્રણે નાની ચોપડીઓ કાંગડી ગુરુકુલમાંથી શ્રી શકરદેવ વિદ્યાર્થીએ મોકલી હતી તેમાંથી પણ દોહન કરેલું છે.

એ તમામ અળવ્યા સહાયકોનો હું વારંવાર આભાર માનું છું.
કાશ્મીની પૂર્ણિમા : ૧૯૮૩ ઝવેરચંદ મેઘાણી

‘નરવીર લાલાશ્રી’નું નિવેદન

આ મહાપુરુષનું દૂકું છતાં સંગીત ચરિત્ર આપવાની ઉમેદ હોવાથી જરૂરી સામગ્રી મેળવતાં અને વલોવતાં વિવંબ થયો છે; છતાં જોઈતું અપાયું છે તેથી અધિક હળુ અગ્રગટ પડ્યું છે. એમને પોતાને પોતાનું આત્મ-ચરિત્ર લખવાનો આગ્રહ વારંવાર થયેલો, પરંતુ આત્મચરિત્રને અને એને કદર વેર હતું. તેથી એમના પ્રાણમાં સંબંધાયેલી વાતો તો હવે ખાક થઈ છે, છતાં એમના બચપણના મિત્રો બાઈ પરમાનંદ, લાલા હંસરાજ વગેરે તેમ જ એમના અંતે-વાસી પદ શિષ્ય લાલા કિરોઝચંદ એ બધાની પાસે સદ્ગતનાં ઢગલા-બધ ઉમદા સંસ્મરણો છે, એ તમામ સામગ્રીને અગટ કરવાનો નિશ્ચય લાલા કિરોઝચંદે કરેલો છે. કદાચ એને વાર લાગશે આજ તો એ બધાના હૃદય વ્યથામાં તેમ જ સદ્ગતની સેવા-પ્રવૃત્તિઓને અવિરત રાખવાના પ્રયત્નોમાં ડુબ્યા છે. પરંતુ એ સધરેલો ઇતિહાસ ન્યારે બહાર પડશે. ત્યારે અમારે તો આ લાગની અપૂર્ણતા પૂરવા

માટે એક બીજો જાગ આપવાનો જ રહેશે. એ પૂરવણીમા સદ્ગતના વિપુલ અને વિસ્મયકારી લેખનોમાંથી પણ યથોચિત દોહન કરી લેવાશે.

આ પુસ્તકની કેટલીએક જરૂરી લેખન-સામગ્રી પૂરી પાડનાર તેમ જ ધોતેજરીઝર્યો આત્મીય ભાવ દર્શાવનાર બંધુ શ્રી શંકરદેવ વિદ્યાલંકાર (શુરકુલ-સુખા : નવસારી) અમારા આભારના અધિકારી છે. બીજો આભાર લાલાજી રચિત પુસ્તકો પૂરાં પાડનાર બંધુ શ્રી રંગીલદાસ કાપડીઆનો થયો છે.

પુસ્તક બે વિભાગમાં વહેંચાયું છે: પ્રથમ વિભાગ 'જીવન-કથા'ના લખનાર ભાઈશ્રી કકલબાઈ કાઠારી છે, બીજો 'જીવન-સ્મૃતિ'ના જાગ ભાઈશ્રી ઝવેરચંદ મેઘાણીએ લખ્યો છે.

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્યમંદિર
રાણપુર : ૧ : ૨ : ૨૯

પ્રકાશક

નરવીર લાલાજીનું નિવેદન : બીજી આવૃત્તિ

'નરવીર લાલાજી'ની પહેલી આવૃત્તિમા બે વિભાગ હતા : તેમાંથી જીવન-કથાનો જાગ ઉડાવી દીધો છે એમાના પ્રસંગો-લગભગ તમામ આ બાકી રહેલ જીવન-સ્મૃતિમા સંકળાઈ જાય છે. તે છતાં ચોપડી દસ આનાની હતી, તે ચાર આને આપી શકાય છે.

વસ્તુને જકા પહોચાડ્યા વિના આવું વિભૂતિ-સાહિત્ય પાણીમૂલે આપી શકાય એ એક જ નેમથી આ ફરકાર કર્યો છે.

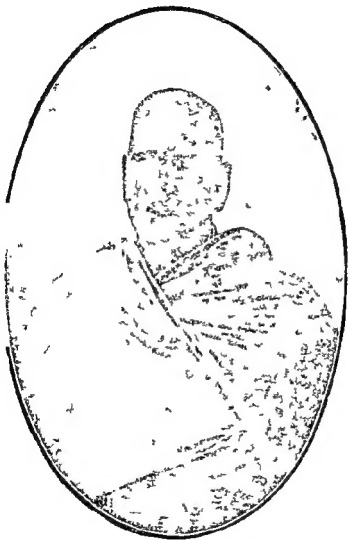
'બહારવટિયો જોગીદામ' અને ઝોળાપો' પછી, ચાર આનાની ચોપડીની યોજનાનું આ ત્રીજું ફળ છે.

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્યમંદિર }
અધિક આયાદ ૧૯૮૭ }

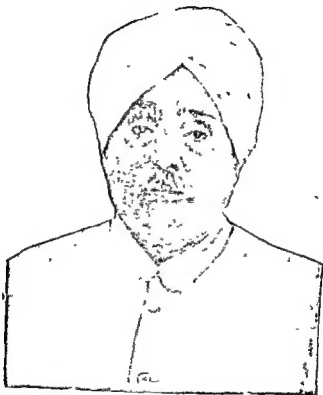
લેખકો

શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીની કૃતિઓ

સૌરાષ્ટ્રની રસધાર બા ૧ થી ૫	૯-૮-૦	
સોરઠી બહારવટિયા બા ૧ થી ૩	૪-૮-૦	
રઠિયાળી રાત બા ૧ થી ૪	૪ ૧૪ ૦	
ચૂદડી બા ૧ થી ૨	૧-૬-૦	
નિરજન [નવનકથા]	૨-૦-૦	
વસ્ત્રધરાના વહાણોદવર્ધા "	૧-૮-૦	
સોરઠ, તારાં વહેતા પાણી "	૨-૮-૦	
અપરાધી "	૨-૮-૦	
વેવિશાળ "	૨-૮-૦	
સમરાગણ્ય "	૧-૮-૦	
રા' ગુગાજળિયો "	૧-૮-૦	
તુલસીક્યારો "	૨-૮-૦	
ગુજરાતનો જ્ય બા ૧-૨ "	૩-૮-૦	
સત્યની શોધમાં "	૧-૦-૦	
પ્રતિભાઓ [દૂકી વાર્તાઓ]	૧ ૧૨ ૦	
પવકારા "	૧-૮-૦	
પુરાતન જ્યોત	શાહજહા	૧-૦-૦
[સતકથાઓ] ૧-૮-૦	રાણાપ્રતાપ	૧-૮-૦
એકતારો	જેલ ઓફિસની બારી	૧-૭-૦
[કાવ્યસંગ્રહ] ૧-૦-૦		
ધુગવદના ,,	૨-૦-૦	વેણીના ફૂલ ૦-૮-૦
ઠ કાવટી ૧-૨ ૧ ૧૦ ૦		કિતોપ ૦-૮-૦
દાદાજીની વાતો ૦-૮-૦		ડોશીમાની વાતો ૦-૮-૦
ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ		



सत्यवीर अंदाज



ਮਰਹੂਮ ਬਾਬਾ

ભક્તવીર દ્વત્રિકુળ

જલધર જલ્લાના ઇશાન ખૂણામાં, મેયા સતલજ નદીને કિનારે તલવન નામનું એક નાનું નગર છે, તે મારી જન્મભૂમિ. લોકો કહે છે કે આ જ પ્રદેશ ઉપર પુરાણ કાળમાં જલધર નામના દૈત્યની આણ વર્તતી હતી. મહાદેવનું વરદાન પામીને અમર થયેલા એ જલધરને ઘેર જોગમાયા સી પતિવ્રતા પત્ની હતી. એ પત્નીના શિયળને પ્રતાપે તે જલધરના દેહમાંથી ન્યાં એક પથ્થુ લોહીનું ટીપું ટપકતું, ત્યાં એ ટીપે ટીપે એકેકે જલધર ખડો થતો. એટલે જ રણસભ્રમમાં જલધરને સહા વિજય વરતો. એને વરદાન હતું કે જે દિવસે તારી સ્ત્રીનું સતીત્વ બ્રહ્મ થશે તે દિવસે જ તું મરીશ. આખરે વિષ્ણુ ભગવાને છલથી જલધરનું રૂપ ધરી, એ મહાસતીને શિયળબ્રહ્મ કરી દેવી રીતે દૈત્યનો નાશ કરાવ્યો, તે કલક-કયા બહીતી છે.

મારો જન્મ એક દ્વત્રિકુળમાં થયો છે. મારા પૂર્વજો દ્વિત જન્મે નહિ, ગુણે કર્મે પણ ખરા દ્વત્રિયો હતા. સાથે-સાથ ભક્તિનો સંસ્કાર પણ મારા વંશમાં ઉત્તરોત્તર વહેતો

આવેલો છે. આજ મને મારા મોટા દાદા સુખાનંદ સાંભરે છે. સાચેસાચ એ આનંદની મૂર્તિ હતા પિતાજી પાસેથી સાંભળ્યું કે મોટા દાદાનું સુખ નિરંતર પ્રસન્નતાની કાન્તિથી ઝલકતું હતું. કોય તો એ કદી કોઈ પર કરતા નહિ કોઈનાં દુરાચરણ દેખી દુભાતા ત્યારે પણ એના મોંમાંથી ફક્ત આટલા જ શબ્દો નીકળતા કે ‘અરે ભાઈ ! તું હાહો થઇને ધર્મ પરથી ગળડી પડ્યો !’ એની મોટામાં મોટી ગાળ કંઈ ? ‘હાહો !’

દાદાજીનું નામ લાલા શુલાબરાય. એ પણ હરિભક્તિમાં તન્મય રહેતા. રોજ પ્રભાતે પ્રાણ મુદ્રતમાં ઊઠે, સ્નાન કરે, સુખમણિ તથા ભગવતગીતાના શ્લોકો લલકારે, ને પછી કબીર ઇત્યાદિ ભક્તના બજનો ગાયા કરે ભક્તિની એ મસ્તીમાં પણ ક્ષત્રિવટની કેવી ખુમારી ભરી હતી તેનો દાખલો. હજી કપૂર્ણલામાં પોતે રાણીશ્રી હોરાદેવીના એજન્ટ હતા. મહારાજા નૈનિહાલસિંહ ગાદીનશીન થયા ત્યારે રાણીજી પોતાના બન્ને કુંવરને લઈ જલધર આવી વસ્થાં, એટલે દાદાજી પણ મહારાજા નૈનિહાલસિંહની લાલચોની પરવા ન કરતા પોતાનાં અન્નદાતા રાણીજીની જ સાથે ચાલ્યા આવ્યા. રાણીજીના પરિવારની સાથે જ પોતે રહેતા હતા બન્યું એવું કે રોજ પ્રાતઃકાળે ચાર વાગે દાદાજીના પચમ સૂરમાં ગાજતા ભજન-તલકારથી રાણીજીના કુવર વિઠ્ઠલસિંહની નિદ્રા ઊડી જતી રોયે બરાધને એક દિવસ કુંવરે દાદાજીને કહ્યું

‘લાલાલ ! પરમેશ્વરનું સ્થળ શું આપ મનમાં મનમાં નથી કરી શકતા ?’

દાદાજીએ પરખાવ્યું, ‘મારા મનમાં તો નિરંતર પરમાત્મા વસી રહ્યા છે. પરંતુ સજન તો ગાઉં છું એ નાદાનેને માટે, કે જેઓ પ્રભુ-સ્તવનની અમૃત-ઘડીએ પણ પથારીમાં ઘોરતા પડ્યા હોય છે ! સમજ્યા કુંવર ?’

આવા નિર્ભય પ્રભુલક્ષ્મીને ઘેરે મારા પિતા નાનકથંદ્રને જન્મ થયો હતો. એને પણ બચપણમાં દાદાજીનો જ પાસ લાગેલો. રોજ બ્રાહ્મ મુદ્દર્તમાં ભિલવું ને પૂજમાં બેસવું, એ નિયમ ચૌદ વર્ષની વયથી શરૂ થયો અને છપ્પત વર્ષ સુધી -એટલે કે મૃત્યુની ઘડી પર્યંત ચાલુ રહ્યો હતો. પિતાની ખુમારી પણ વારસામાં જ મળી હતી કપૂર્થલામાં થાણદાર હતા ત્યાં વજીરસાહેબની સાથે ટપાટપી બોલાવી અને થાણદારીને ઠોકર લગાવી. સિયાલકોટમાં ખજાનચી નીમાયા. ત્યાં પણ અંગ્રેજ અધિકારીને રોકડું પરખાવી નોકરી છોડી દીધી. અમૃત-સરની તહસીલમાં નોકર રહ્યા. તહસીલદાર પર રૂશવતને સુકર્દમે મંડાવો. આખી તહસીલ પર શુનો સાબિત થયો. તમામ જરતરફ થયા, પરંતુ મારા પિતા સામે એક પણ પુરાવો ન મળ્યો. એ નિર્દોષ ઠર્યા, છતાં ઉદાસ બનીને રાજનામું દીધું. થોડા વખત પછી લાહોરની પોલીસમાં બક્ષી નિમાયા; દાદાજીની પાસેથી એક પણ પૈસો લીધા વિના કુટુંબથી નોખા થઈ, એક નાની ઓરડી ભાડે રાખી, તેમાં મારાં

માતાજીને બાળબચ્ચાં સાથે મૂકી, પોતે એકલાએ લાહોરનો રસ્તો લીધો.

મારી બહેનના વિવાહ કરવા હતા. પણ લાહોરમાં પિતાજીને પગાર બહુ દૂકો હતો. વિવાહમાં પૈસાની તંગીને લીધે નાક કપાવાનો કર હતો. તેવામાં ૧૮૫૭નો બળવો ફાટ્યો છે. એક કાણીઆ ટંકુ પર પલાણુ નાખી, પ્રભુત્વ નામ લઈ પિતાજી દિલ્હીનો રસ્તો પકડે છે. બળવાની માર માર કરતી ચાલી રહેલી કતલમાંથી પોતાનો માર્ગ કરી બહાદુર પિતા પોતાની સરદારી નીચેના છબ્બીસ સિપાહીઓને લઈ બળવાખોરોએ ઘેરેલા હિસારનગરમાં દાખલ થાય છે. એક સીખ સરદાર પણ પોતાના બસો સવારો લઈ, જે અંગ્રેજ સરકારે પોતાની માતૃભૂમિ પબબને બે વર્ષ પૂર્વેથી જ દાસી બનાવી લીધેલી, તે જ અંગ્રેજ સરકારની મેળો ભારતવર્ષ પર મજબૂત કરવા માટે આવી પહોંચ્યા છે. પોતાના બસો ઘોડેસ્વારોને ગામ ફરતા ત્રણ આંટા ખવરાવી, હુમલો કરી, બળવાખોરને વિદારી, સરદાર સાહેબ આ રણમાં વિજય પ્રાપ્ત કરી, લૂંટફાટ રૂપી ધનામ લેવા દિલ્હી ચાલ્યા ગયા, એટલે પાછળથી મારા પિતાજી બળવાખોર ઠાટવાળની કિરીચ કબજે કરી બળવાખોરને ફાંસી ફેરાવવાના શુભ કામમાં લાગી ગયા ! ત્યાંથી મળેલી રૂશ્વતમાંથી લીકરીના વિવાહને માટે પૂરતું દ્રવ્ય એમણે ઘેર મોકલ્યું, એટલું જ નહિ પણ થોડા ખરીદ કરીને

પોતાના ૨૬ કુટુંબીઓને રસાલાના અમલદાર બનાવ્યા. ૭૫
બટ લોકોને ઘોડેસ્વારો તરીકે સાથે લઈ મીરઠ પહોંચ્યા,
રીસાલદાર નીમ્યા, મંગલાચરણમાં જ પહેલું પૂણ્યકાર્ય
એ કર્યું કે આખા સહરાનપુર જલ્લાનાં હથિયાર ઝૂંટવી
લઈને એ જલ્લાના ગણામાં ગુલામીની સાંકળ પહેરાવી; પછી
નેપાલ તરફ મેલાઘાટની લડાઈનો છાપો માર્યો. એ
લડાઈના મેદાન પર પણ એમની પુમ નહોતી અટકી. નદીને
કિનારે છાવણી હતી, સામે કિનારેથી શત્રુઓની ગોળીઓ
ચાલતી હતી, તે છતાં રિસાલદાર સાહેબનાં પૂજસ્નાન માટે
તો પાણીનો એક ઘડો નિયમિત આવતો જ રહેતો !

મેલાઘાટના વિજય પછી લડાયક કુટુંબીઓને વિખેરી
નાખવામાં આવી અને પિતાજીને સિવિલ પોલિસમાં નોકરી
મળી. બળવામાં બતાવેલા વીરત્વ બદલ પિતાજીને કહેવામાં
આવ્યું કે કાં તો ખારસો વીઘા જમીન સ્વીકારો અથવા
પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરનું પદ સ્વીકારો. આપણા ઢેશની હક્કિત
મુજબ જેતી ઉત્તમ ને નોકરી કનિષ્ઠ છે. પરંતુ એ સમયે
તો આપણા કમલાગ્ને નોકરી સિવાય અન્ય કોઈ કામ
પ્રતિષ્ઠિત નહોતું ગણાતું, એટલે પિતાજી જમીન કેમ સ્વીકારે ?
બન્યા પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબ !

ખાલ્યાવસ્થા

એમણું, કુદણું, પોલિસોના હાથે લાડમાં ભિછરવું, અને
 બરેલી ગામમાં સંસ્કૃત ભાષાનું કશું શિક્ષણ જ ન હોવાથી
 મોલવીના મુખના ઉર્દુ સબક (પાઠ) શીખવા, એજ મારા
 શૈશવનાં કામ હતાં. એમ કરતાં પિતાજીની બહલી કાશીમાં
 થઈ. એમને બહારગામ ભટકવાનું હતું, અને મકાન મોટું
 તેથી માતાએ એક પંખખી કુટુંબને વચર લાડે એમાં ઘર
 કાઢી રહેવા આપેલું. અમારા પાડોશીનાં પત્નીનું
 નામ નિહાલદેવી. એ દેવીએ કાશીમાં આવીને
 ‘આભડછેટ’ની નવી દીક્ષા લીધેલી એટલે અમારો
 તો એણે જીવ જ કાઢી નાખ્યો. માહ મહિનાનો
 કડકડતો શિયાળો ચાલે, અને એમાં અમને હુકમ
 થયો હતો કે તદ્દન નગ્ન બનીને બાંહે જવું, પછી નહાઈને
 જ ધોતલી પહેરવી ! જે પગ લગાર મોરીમાં પડી જાય તો
 ફટ નહાવાની આજ્ઞા ! જે હાલતાં ચાલતાં ક્યાંયે છાંટો પડી
 ગયો તો કપડાં ધોઈ નાખવાનો નાદિરચાહી હુકમ !
 એક દિવસ સાંજે રમતાં રમતાં મારો પગ એક ભૂંડીના
 ઠીકરાને અડકી ગયો ત્યાં તો કમળખતી બેસી ગઈ. નિહાલ-

દેવીએ ખૂમાખૂમ કરી મુકી કે છોવાઈ ગયો ! છોવાઈ ગયો ! નવરાવી નાખો ! નવરાવી નાખો ! માતાજી તો કોઈ મોટી આકૃત પડી સમજીને દોડ્યાં આવ્યાં. જીવે ત્યાં તો વાતમાં કાંઈ સાર ન મળે. વંજતે દિવસે માતાજીએ આ મરગદણુ દેવીને હાથ જોડી કહ્યું, ‘જીજી’ ઘર શોધી લો !’

એક દિવસ પિતાજી કંઈક સુખાર લખતા હતા. મેં ધોંગામસ્તી મચાવી. પિતાજીએ હાકલ દીધી, ધમકાવ્યો. મને તો બહુ જ માહું લાગ્યું. દાદરનું દોરડું લટકતું દેખ્યું. બસ ! દોરડું ગળામાં નાખીને મેં તો દમ લીધો કે ‘હમણાં ગળાટૂંપો ખાઉં છું !’ પિતાજીએ આવીને એક થપ્પક ચોડી દીધી. જીંઘીમાં તે દિવસ પહેલી જ વાર મને લાડ-કવાયાને માર પડ્યો. રોષ રોષને જળું બેસી ગયું. માતાએ આવીને ગોઠમાં લીધો.

અત્યાર સુધી તો હું નુગરો જ રહીને લાગ્યો હતો. મોલવી સાહેબ મોટા ભાઈને ગોખાવે, એ બધું હું સાંભળીને જ મોંએ કરી લઉં; પંજાબી સ્ત્રીઓ ‘કાશી મહાત્તમ’ કહે ત્યાં એ મારે કંઈ રહી નય; પિતાજી સ્તોત્રો બોલે તે પણ જીભને ટેરવે રહી નય; પરંતુ હવે તો મને યજ્ઞોપવિત (જનોઈ) દેવાનું નાટક ભજવાયું. શુરૂકલોની પ્રથા તો હજારો વર્ષથી અંધ હતી, પણ યજ્ઞોપવિત પહેરાવવામાં આવે. વેદા-રંસની વિધિ થઈ નય એટલે પ્રદ્ધચારી કૌપીન અને દંઠ ધારણ કરીને ભિક્ષા લઈ કાશી લાવવા જવાની તૈયારી

ઠરે ! તે વખતે બહેનની જરૂર પડે, નવા બ્રહ્મચારી બહા-
 હર ન્યારે કહે છે કે ‘હું તો કાશીએ ભણવા જઈશ’ ત્યારે
 બહેન બાવડું ઝાલીને સમજાવે, ‘ના ભાઈ, તને આંહી જ
 ભણાવશું,’ એટલે ભાઈ પાછો વળે, અને તેજ દિવસે એના
 સમાવર્તનની વિધિ પણ પતાવી દેવાય. આ નાટક મારે
 પણ ભજવવું પડ્યું. સગી બહેન નહોતી એટલે ‘ધર્મની
 બહેન’ બનાવી ઠાડી ! કાશીમાં તો રહેતા જ હતા તેથી
 ‘કાશ્મીર ભણવા જાઉ છું’ એમ મારે મુખેથી બોલાવ્યું.
 બહેન મને પાછી વાળી આવી અને બાપુએ તુરત એક
 પંડિત રાખીને મને દેવનાગરી અક્ષરોનો અભ્યાસ મંડાવી
 દીધો. પણ પંડિતજી બિચારા અમને અંકૂશમાં ન રાખી
 શક્યા. દરમિયાન પિતાજીએ રાતની રોન કરતાં કરતાં ઠેાંધ
 એક વિદ્યાર્થીને ખોંતી સાથે ચોટલી બાંધીને વાંચતો દેખ્યો
 હતો. પૂછતાં વિદ્યાર્થીએ એવું કહ્યું કે ‘ન્યારે વાંચતાં વાંચતાં
 ઝાલું આવી જાય’છે ત્યારે ચોટલીને આંચકે લાગવાથી પાછું
 જાગી શકાય !’ પિતાજીને લાગ્યું કે વાહ ! કેવો ઉદ્યમી
 વિદ્યાર્થી ! એમ સમજીને અમને પણ હિન્દી પાઠશાળામાં ભણવા
 બેસાર્યા. પાઠશાળાના પાઠ તો હું પાઠશાળામાં જ પાઠ કરી લેતો
 અને ઘેર આવી પિતાજીનું તુલસીકૃત રામાયણ વાંચવા બેસતો.

સત્યામસિંહ બહારવટિયો

કાશીથી મારા પિતાની બહલી બાંધ ચતાં મારા બાલ-
 હૃદય ઉપર એ બીનાઓએ અજબ પ્રભાવ છાંટી દીધો. એક

તો બહારવટિયા સંઘ્રામસિંહનું દર્શન. બુનાસ છલ્લાના એક ગામડામાં સંઘ્રામસિંહ જેવી કરીને પેટગુજરો ચલાવતો હતો. એક દિવસ એ ઘેર નહોતો તે વખતે પોલીસે આવીને એના ઘરની જડતી લીધી અને એની પત્નીનું શિયળ લોપવાની કોશિશ કરી. ઘેર વળતાં રજપૂતને આ વાતની જાણ થઈ અને એ પોલીસના મોટા અધિકારીની પાસે રાવે ફોડ્યો, ત્યાં એની સાથે પણ પોલીસે પિશાચી આચરણ બતાવ્યું. સંઘ્રામસિંહનું રજપૂત-રક્ત ઊકળી ઊઠ્યું. ઘરમાં છુપાઈને પહેલી કાટેલી જૂની તરવાર ઉઠાવી. પહેલાં પ્રથમ પોતાની નિરપરાધી અર્ધાંગનાને સલાને માટે બહા-મીમાંથી બચાવવા સાફ ઠાર કરી ને પછી પોતે પહાડોમાં નીકળી ગયો. સાથે હાથીસિંહ નામનો રજપૂત જઈ ભળ્યો. હાથીસિંહની બંદૂકનું નિશાન કદી ખાત્રી જતું નહોતું. વીસ પચીસ ખીજ સિપાહી પણ લેગા કરી લીધા. એ રીતે સંઘ્રામસિંહ એક નાની સેનાનો સરદાર બની ગયો.

જોતજોતામાં તો અગ્રેજ ઇતિહાસમાં અને નવલકથાઓમાં દેશભક્ત બહારવટિયાની જેવી વાતો આવે છે તેવી વાતો સંઘ્રામસિંહને નામે પણ લોકોમાં પ્રસરવા લાગી. સંઘ્રામસિંહ તો અમીરોને લૂંટી લઈ ગરીબોને આપે છે : વનગવગડામાં વારંગનાઓને ખોલાવી નાચગાનથી જંગલમાં મંગલ કરે છે : દાયરા ભરે છે : એવાં એનાં યશોમાન ગવાવા લાગ્યાં. છલ્લેછલ્લામાં એનાં રમખાણ ખોલવા લાગ્યાં.

દોઢસો હથિયારબંધ સિપાહીઓને લઈ ગોરા પોલીસ ઉપરીએ સંશ્રામસિંહના રહેઠાણને ઘેરી લીધું. સાહેબ પોતે બે અર્દલીને સાથે રાખી, ધીમે પગલે આગળ વધ્યા જાય છે. કાણુ ઘોર અંધારૂ છે. એકાએક બે આદમી આવી ચડે છે, છલગ મારીને બે અર્દલીને બથમાં ઝકડી દે છે, ત્રીજો નીકળ્યો તે સાહેબ બહાદુરને ઘોડા પરથી નીચે પટકી છાતી પર ચડી બેસી તમચો બતાવી બોલે છે કે ‘આટલી વાર છે. કાઢ પૈસા !’

સાહેબ પોતાનું સોનાનું ઘડિયાળ, અછોટો, નોટ, રૂપિયા વગેરે બધા માલ બહારવટિયાને સુપરદ કર્યો. બહારવટિયો જિલો થયો. સાહેબને સલામ કરી અને કહ્યું, ‘સંશ્રામસિંહને પકડવા માટે આવી ગફલતથી હવે ન આવતા હો કે સાહેબ !’

જાડીને ગોરા સાહેબે તો ઘોડાને એવો દોટાવી મૂક્યો કે વહેવો આવે પોતાનો બગલો !

પછી તો કાશીનગરી ઉપર બહારવટિયાના હુમલા થવા લાગ્યા એમા આલમસિંહ નામના રજપૂત કોટવાલે બડાઈ મારી કે ‘અરે ભાર શા છે સંશ્રામસિંહના ! એક મહિનામાં તો બેટાને પકડીને માણસ્ટેટ પાસે હાજર કરીશ.’ ચાર પાંચ દિવસે આલમસિંહ પર જાસાચિકી આવી પહોંચી. લખ્યું હતું કે ‘હવે તો અમારા ધામા કાશીનગરીમાં જ નખાઈ ગયા

છે અને ચંદ્રબહુલનું સ્નાન કરવા માટે પણ હું આવવાનો છું. જો ક્ષત્રિના પેટનો હો તો આવી જજે ! ’

ચંદ્રબહુલની રાત આવી પહોંચી. પહાડમાંથી પોતાની માતાને ગંગામૈયામાં સ્નાન કરાવવા માટે જો સાથીઓને લઈ સંઘ્રામસિંહે મધિકર્ષિકાના ઘાટનો માર્ગ લીધો. માતાને નવરાવી બન્ને સાથીઓની સાથે રવાના કરાવી સંઘ્રામસિંહ એકલો ચાલ્યો. ક્યાં ચાલ્યો ? એના ઓડા બાંધીને આલમસિંહ ફેાજ સાથે વાટ જોતો હતો ત્યાં ચોડીપહેરા ફોગટ ગયા. કોઈ એને ઓળખી શક્યું નહિ. ફક્ત એક કામળો જ ઓઢીને એ જવામઈ સડસડાટ ફેાજ વચ્ચેથી પસાર થયો. આલમસિંહની લગોલગ આવી પહોંચ્યો. મેં પરથી કામળી ઉઘાડીને પકકાર કર્યો, ‘જોઈ લે રજપૂત ! સંઘ્રામસિંહ સ્નાન કરીને જાય છે’

આલમસિંહ ચમકી ઊઠ્યો. મેંમાથી વેણ નીકળે ત્યાં તો સંઘ્રામસિંહની કટાર, વીજળી શી ઝળુકી ઊડી. આલમસિંહ હિંમતૂડ બની પાછો હટ્યો. સંઘ્રામસિંહ અદશ્ય થયો. અને ‘દોડો દોડો ! પકડો પકડો ! ઓ જાય ! ઓ જાય .’ એવા એવા હાકલા થવા લાગ્યા. પણ કેને પકડે ? દાંતોમાં દબને ગયો.

આખરે પોલિસની આવ-જા માટેના તમામ રસ્તા ઉત્તજડ બન્યા એટલે ત્રણે જગ્યામાં નવી પોલિસની વસ્તી થઈ. હજારો પોલિસોએ તમામ રસ્તા પર ઓડા બાંધી લીધા.

મારા પિતા પણ એક સ્થળે મોટી સંખ્યા લઈ નાકું બાંધી
 ઊભા. પાંચ દિવસ સુધી નદીના પાણીની અંદર છુપાયા પછી
 ખાવાને માટે સંત્રામસિંહ પાંચ છ સાથીઓની સાથે બહાર
 નીકળ્યો. એમાંથી એક આદમી પિતાજીના હાથમાં પકડાયો.
 એની પાસેથી પત્તો મેળવીને પોલિસ આગળ વધી. સંત્રામસિંહ
 એક ચમારની ખૂંપડીમાં પેસી ગયો. ખૂંપડીને પોલિસે આગ
 લગાવી. બહાદુર રજપૂત બહાર નીકળ્યો, પણ પાણીમાં
 પડવાથી ઠાંડ નકામો થઈ ગયો હતો એટલે બંદૂક ન વધૂટી.
 તલવાર ખેંચવા જાય તો તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર જ ન
 નીકળી. આ બાજુ પોલીસે ગોળીની ઝીંક બોલાવી. પાંચે
 સંગાથી પટકાયા. સંત્રામસિંહે બંદૂક ઊંધી બાણીને લાકડી
 તરીકે વીંઝી ભેતભેતામાં ત્રણ ચાર સિપાઈઓને ઢાળી
 દીધા. પિતાજીના ઘોડાની ગરદન પર પણ એવી ચોટ લાગી
 કે ઘોડો પંદર કદમ પાછો હટી ગયો. પ્રથમ તો પિતાજીએ
 આ એકલા દુશ્મન પર ગોળી ચલાવવાની મના દીધી હતી.
 પણ આખરે પોતે ક્ષત્રિવટ ચુક્યા. ‘ગોળીબાર’નો હુકમ દીધો.
 ૨૫ ગોળીઓ ખાઈને સંત્રામસિંહ પડ્યો. એને બાંધીને
 કાશીની ઇસ્પતાલમાં લઈ આવ્યા. સિવિલ સર્જને ત્યારે
 એના શરીર પર ૨૫ જખ્મો ભેઈને કહ્યું ‘ક્યાં ! પકડાઈ ગયો
 ને !’ ત્યારે એ વીર ક્ષત્રિએ જવાબ વાળ્યો કે ‘એમાં શી
 બહાદુરી કરી ! એક વાર મારા હાથમાં તલવાર આપો, ને
 પછી મારી સામે વીસ આદમી આવી જાવ ! જેઈ મને
 ઠાણુ પકડે છે !’

સાંભળીને સાહેબ તાલજી થયા. સંગ્રામસિંહને ફાંસી મળી. પણ હિન્દુસ્થાની પોલિસ અમલદારોને એ વીરના મૃત્યુથી બહુ જ દિલગીરી થઈ

ખાટલા પર સૂતેલા એ સંગ્રામસિંહનો દેખાવ મને હજી યાદ છે. મારા જીવન પર એની છાંડી છાપ છે.

જાદુગર

બાલ્યાવસ્થાનું બીજું સ્મરણ તો એક એવા નરવીરનું છે કે જેણે મારા જીવનમાં ઉચ્ચપાથલ મચાવી દીધી. કાશીમાં ગુપચુપ વાતો ચાલતી હતી કે એક ભયાનક જાદુગર આવ્યો છે, બડો નાસ્તિક છે, અને એની બન્ને બાજુએ દિવસે પણ મશાલો બળે છે ! એની સામે વાદ કરવા જનારા પંડિતો એના તેજમાં અધ યાત્રી બન્યા હતા ! મને બરાબર યાદ છે કે માતા એ દિવસોમાં અમને બહાર જવા નહોતી દેતી. એને ભય હતો કે રખે અમે બન્ને ભાઈઓ એ જાદુગરના ફાંસલામાં ફસાઈ પડીએ ! માતાજીને કયાથી બહાર હોય કે એનો દેહ પડ્યા પછી એનો આ પ્યારો બેટો એ જ જાદુગરનો અનુયાયી બની જશે ! એ જાદુગર દયાનંદ સરસ્વતી હતા.

રામાયણનો રંગ

મારા અંતર પર રામાયણનું અમૃત છાંટનાર એ બુદ્ધિ બક્ષા મને યાદ આવે છે લાંબી પાતળી કાયા, તેજસ્વી નેત્રો, ને હોઠ પર નિરંતર રમતું હાસ્ય. રાત્રિયે રામાયણ

લલકારે, સાથે ઝાંઝ સારંગી ને મૃદંગ વાગે, અને નાના સિપાઈથી માંડી ડેખ્યુટી કલેક્ટર સુધીના સર્વ શ્રોતાઓ એની સન્મુખ એક જ જાજમ પર સમાન ભાવે બેસી અમૃતપાન કરે. વળી એ તો તુલસીદાસની વાણી ! વીરસ વર્ણવાય ત્યારે શ્રોતાઓનાં હૃદય વીરત્વથી ઉછળતાં ને કર્ણુરસ વેળાએ સહુને નેત્રે અશ્રુધારા ચાલતી. એવો એ રામાયણ વાંચનાર ! જાતનો વાણિયોઃ મૂળ તો હરામખોરઃ પણ રામાયણના ઉત્તર ઠાંડની કથાએ એક દિવસ એના પાપને અનુતાપના અગ્નિમાં ખાખ કરી નાંખ્યાં અને એ પરમાર્થમાં પડ્યો. મારા પિતા પર પણ એના રામાયણ વાચનનો એવો પ્રભાવ પડ્યો કે દિવસભર પોલિસ ઓફિસરની કૂર ફરજે અઢા કરી, શુનેગારોને કેદ પકડી પોલીસ-ઝાયરી લખતા; અને રાત્રીએ અપરાધી તેમજ ફરિયાદી, યાજ્ઞદાર અને જમાદાર, સિપાઈ અને ખલાસી, તમામને એક જ આસન પર બેસાડી રામાયણ સંભળાવવા લાગ્યા. કેાઈ કેાઈ વાર તો આ કથાની મદદથી એમનો મુકદ્દમા પણ સરલ થઈ જતો. એક રાતે ભગવાન રામચંદ્રજીની ક્ષમાનો પ્રસંગ છેડાયો અને પિતાજીએ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું કે, ‘પાપનો સ્વીકાર કરી લેવો એ ઉત્તમમાં ઉત્તમ પ્રાયશ્ચિત છે. શરણાગતને પ્રભુ કદી ઠેલતો નથી.’

આટલું સાંભળીને એકાએક આરોપીઓમાંથી એક પ્રંચક, અલમસ્ત આઢગી ઊંધોથયો પિતાજીની સામેસાષ્ટાંગ ઢળી પડ્યે અને હાથ જોડી ગદગદ કંઠે બોલ્યો કે, ‘ખન્ને ખૂન મેં જ કર્યા છે. લાવો કાગળ, એકરાર લખી દઉં.’

શસ્ત્ર અને વ્યાયામ

સીંગરામમાં જેસીને અમે ફ્લોરિડા પુરજતા હતા. માર્ગમાં રાત પડી ને અંતરિયાળ ઘોડા પછુ થાકીપાકીને બસ ઊભા થઈ રહ્યા. કોચમીન અને સાઈસ ઘોડા બદલવા ગામડામાં ગયા. હું સીંગરામમાં હતો, ને પિતાજી સડક પર ટેલવા લાગ્યા. અકસ્માત બાજીના જેતરમાંથી ફેટલાક ડાંગોવાળા નીકળ્યા. પિતાજીએ પોતાના હાથમાં પિસ્તોલ હતી તેને લડાકો કર્યો અને મને હાકલ કરી કે 'મુન્શીરામ, લાવ મારી બે જોટાળી બંદૂક.' ઠરતો ઠરતો પછુ ધરા, ઘાડુ ને બંદૂક લઈ હું પિતાજીની પાસે દોડ્યો. લૂંટારા નાસી છૂટયા, ને અમારો સીંગરામ રસ્તે પડ્યો. તે સમયથી મને બંદૂક વાપરવાની તાલીમનો શોખ થઈ ગયો. બીજી બાજી કાશીમાં રોજ પ્રભાતે ગંગાસ્નાન અને દેવદર્શનની સાથેસાથ કસરતનો પણ અભ્યાસ પડી ગયો. ગંગાના પ્રત્યેક ઘાટ પર તે વખતે અખાડા જામી પડ્યા હતા. અખાડે અખાડાનો ઉસ્તાદ કુસ્તી શીખવતો હતો. મેં પણ દશેરાના મેળા પર મને મળેલ પૈસામાંથી થોડા બચાવી એક ઝારી લીધી, એક પૂજન-થાળી લીધી. અક્ષત પાણી, ચંદ, ફૂલ અને બિલ્લીપત્ર એ પૂજન-થાળમાં લઈ ત્યાં પાણી એ ઝારીમાં ભરી, બગલમાં ધોતી દબાવી નિત્ય પ્રભાતે હું ચાલી નીકળતો. પ્રથમ અખાડામાં જઈ દંડ બેઠક અને કુસ્તી કરતો. પસીનો સુકાતાં જ ગંગામાં અપઘાવતો, ન્હાઈને ઝારી ભરી લેતો.

માર્ગે પ્રત્યેક શિવલિંગ પર ઝારીમાંથી અછેક બિન્દુ ટપકાવી, અનેક મોટા દેવતાઓની પૂજા કરી ઘેર પહોંચતો.

એમ કરતાં પૂજનો ભાવ મારા અંતરમાં ઊંડો ઊતરવા લાગ્યો. મહવાની એક મુસાફરી સ્મરણે ચડે છે. રાશયી બલિયા અમે મહવામાં બેસી નદીમાર્ગે સફર આદરી. ત્રીજા પ્રહર સુધી મહવો ચાલતો અને ગંગાના પ્રવાહ સાથે સરતો મઝલ કાપતો. સાંજે ચાર વાગે રસોઇ તેમજ રાત્રિનિવાસની સગવડ ભેધને લંગર નખાતું. એક રાતની ઘટના મને યાદ આવે છે. તે દિવસ અમે જ્યાં મુકામ કર્યું ત્યાં અસલી મુગની પુષ્કળ રાખ પડી હતી, અને કોઈ ઋષિએ ત્યાં તપ કર્યું હોવાનું કહેવાતું. હું તો રોજ સાંજે જમીને સૂતો; તે સવારના છ સુધી હલવાચલવાનું નામ ન લેતો. પણ તે દિવસે ત્યાં એક પુરાતન વડલો ઢેખ્યો, જેની વડવાઇઓમાંથી પચાસ તો થક થઈ ગયાં હતાં. ઘટા એટલી ફેલાયેલી કે એક સો ઘોડેસ્વારનું લશ્કર પણ અદૃશ્ય થઈ જાય. પ્રકૃતિ માતાના આ વિશાળ ધુમ્મટ નીચે શીતળ લહર વાતાં મારી આંખો મળી ગઇ. બે કલાક સુધી ફાનસો લઈને મને સહુએ શોધ્યો. ત્યારે વડલા નીચે હું ઘસઘસાટ સૂતેલો માલૂમ પડ્યો. બચપણમાંથી જ મને નવી ઇમારતો કે મહેલ-મોલાતોની મોહિની નથી લલચાવી શકી. પ્રભુનાં રચેલાં દર્યો, પ્રાચીન મંદિરો અને ખંડિયેરો મને સર્વદા વધુ બલવાન આકર્ષણ કરતાં રહ્યાં છે.

ચૌવનના તડકાછંયા

કોલેજના પ્રીન્સીપાલ

પ્રથમ તો સ્મરણે ચડે છે મારી કોલેજના પ્રીન્સીપાલ શ્રીકૃષ્ણ સાહેબ. વાર્ષિકી રામાયણનું અને ચારે વેદોનું એણે અંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરેલું. હતા તો પાંચ પુટના વામનજી, પણ નખથી શિખા સુધી સાફસુફ. એક ટાંગે લગડા થઇ ગયેલા અને પગ લાંગવાનું કારણ પણ વિચિત્ર હતું. એક તો પોતે ઇવિરાજ, અને વળી એમનો ટમટમ એટલો જીયો કે એક સડક પરથી બીજી સડક પર વાળવા ગયા ત્યાં ગરદન તારમાં અટવાઈ ગઈ ને પોતે પૃથ્વી પર પટકાયા. પગે લાંગડા તો ચયા, પણ પગના બૂટની એડી જરા ઊંચી કરાવીને એવી સુક્તિથી ચાલતા કે બીજાએને પગની ખોટ દેખાય જ નહિ. શોખીન પણ એવા, કે નવાં કોટપાલટ્ટન પહેરતી વખતે જરા પણ બધણેસતાં ન લાગે તો ખહાર ફેંકી દે. ઉપરાંત એવો તો કોઈ હતાશાગી વિદ્યાર્થી નહિ હોય, કે જેણે સાહેબના નોકરને આઠ આના રૂપિયો આપીને સાહેબની ગેરહાજરીમાં એના બંગલાના મુલાયમ ગાદીવાળા કોચીને આનંદ ન લૂંટ્યો હોય. સાહેબ ખડાદુર પરણ્યા તો નહોતા

છતાં સડકની સામી બાજુ એક મકાન ભાડે રાખીને ત્યાં પોતાની મારુકને વસાવી હતી. તબિયત એટલી નાજૂક કે મોંમાંથી નીકળતા સાધારણ શ્વાસને પણ સહન ન કરી શકે કેાંઈ સુલાકાતે આવે તો પોતે પાછળ હટતા જાય અને વળી જોલે બહુ જ ધીરે ધીરે. પણ જ્યારે વર્ગમાં આવીને બચાવવા બેસે ત્યારે એ અવાજ ફેટલો બુલંદ બનતો ! જાણે કે તમામ શક્તિનો સંચય એ કામને માટે જ ન કરી રાખ્યો હોય !

મૌલવી સાહેબ

ખીજી પુણ્ય-સ્મૃતિ છે અમારા અરબી શિક્ષક મૌલવી સાહેબની. વિદ્યાર્થીઓને એ ‘બરખુસ્દાર’ (ચિરંજીવી) શબ્દે જ સંબોધતા. વર્ગમાં એ બેઠા હોય ત્યારે પણ વિદ્યાર્થીઓ છાનામાના બેસતા જ નહોતા, અને બહાર જાય એટલે તો કોલાહલનો સુમાર ન રહે. પાછા આવીને મૌલવી સાહેબ તોફાન કરનારને આજ્ઞા કરે કે ‘બરખુસ્દાર ! બેન્ય ઉપર હિમા થઈ જાયો.’ વિદ્યાર્થી એક પગ બેન્ય પર ને એક પગ નીચે રાખીને જોલે કે ‘મૌલવી સાહેબ ! છોડો છોડો થાય પણ માવતર કમાવતર થાય ?’ એ સાંભળીને બહા મૌલવી સાહેબ કહી દે કે ‘વાર ! બરખુસ્દાર ! બેસી જાયો !’ બચાવતાં બચાવતાં કેાંઈ અગત્યની નોંધ કરાવવાનો સુદો આવે, એટલે મૌલવી સાહેબ જોલી બેઠે કે ‘બરખુસ્દારો ! હવે મહત્ત્વની વાત આવી છે. જરા ધ્યાન દઇ

સાંભળો.' તત્કાળ ચુપકીલી છવાય. રૂમાલ પડે તો પણ સંભળાય એવી એ ચુપકીલી !

આજ એ મૌલવી સાહેબનો પિતાતુલ્ય પ્રેમ સાંભરતાં જ હેયું લરાઈ આવે છે, અને ખીલુ જાલુ હિન્દુમુસલમાનોના કંકાસ દેખી જિંદી વેદના થાય છે. જે પવિત્ર ભૂમિએ બન્નેને જન્મ દીધો, જેનાં અન્નજલે બન્નેને પાણ્યાં પોષ્યાં, જેની ગંગાના શીતળ નીરે શાંતિ આપવામાં હિન્દુ મુસલમાન કે ઇસાઈ જેવો કયો ભેદ નથી રાખ્યો, એ માતૃભૂમિના પુત્રો સામસામા લડી માતાને સતાવે, એ કેટલું દારુણ !

ઉચ્ચ શિક્ષણના વાતાવરણમાં પ્રવેશતાં જ મારા પોશાકનું પરિવર્તન થયું, બલિયામાં અમલનો મદ ચડેલો તેમાં મસ્ત બની ઠાકમાઠથી સિંહ-સરદારોનો પોશાક પહેરતો હતો. બનારસમાં આવતાં જ એ નરો કિતરી ગયો ને પોશાકમાં બનારસની સાદાઈ આવી ગઈ. મારી દિનચર્યાનો કાર્યક્રમ પણ નિયમિત બની ગયો. મને બરાબર સ્મરણ છે કે સંવત ૧૮૭૩ સુધી તો કોઈ દિવસ હું રાતે વાંચવા નથી બેઠો. શુરુકુળ જોડ્યા પછી થોડા વખત સુધી તો મેં આ જ નિયમ ચાલુ રખાવ્યો હતો, પરંતુ શિક્ષણમાં અંગ્રેજી કોલેજોના ગ્રેજ્યુએટો સાથે કામ લેવું પડ્યું, એટલે તે લોકોએ રાતના અભ્યાસ પર ભેર દીધું, એટલું જ નહિ પણ સરસવના દેશી તેલને બદલે ગ્યાસલેટ પણ બાળવાનો આદર કરી દીધો. મારી

ગેરહાજરીમાં જ તેઓએ આ ફેરફાર કરી નાખ્યો. હું પાછો આવીને અમારા અસલના નિયમનો અમલ કરાવવા મળ્યો, પરંતુ સુધારાની નવી રોશનીવાળા શિક્ષકબંધુઓએ મને રોકડું પરખાવી દીધું કે રાતે વાંચ્યા સિવાય પાઠ તૈયાર જ નહિ થઈ શકે ! હું મારા બ્રહ્મચારીઓને આ આપત્તિમાંથી ન બચાવી શક્યો, કેમકે હું પોતે જ મારી જીવાનીમાં આસલેટ તેલનો અને ઝીણા અક્ષરોવાળી નવલકથાઓનો લોગ થઈપડ્યો હતો.

અધોબ્રષ્ટ વારાણસી

એ વાત બાજુએ રહી. બનારસી ગુંડાની માફક હું પણ સાંજે મારી કબરમાં ઇરી લટકાવીને બહાર ફરવા જવા લાગ્યો. માતાપિતા પાસેથી મને મુકોલ શરીર તથા મજબૂત હાથપગ મળ્યા હતા. તે ઉપરાંત કસરતે મારું શરીર વજ્ર જેવું ઘડી કાઢ્યું હતું. આટલું છતાં યે હું વગર કારણે કોઈની સાથે બાબડી પડું તેવો નહોતો. બિલટો હું તો શરમાળપણની જ ભૂર્તિ હતો. એ શરમાળપણને પરિણામે જ મારામાં બે નબળાઈઓ હતી, કે જેનું બયાન હવે પછી આપીશ. પરંતુ શરીરબળનો પરચો બતાવવાના પ્રસંગો શરૂ થઈ ગયા. રવિવારની સ્નામાં શહેરની અંદર એક સંબંધીને મળીને હું આવતો હતો. રસ્તે એક સ્થળે ગુંડાનું ટોચું બેસતું હતું. તેઓ રોજ મારી હાંસી કરતા. પણ હું ધ્યાન ન દેતો. પણ એક વાર એક ગુંડો મારી પાછળ

પાછળ આવીને અધમ વાતો કહેતો ચાલ્યો ત્યારે મારા કાન ખડા થઈ ગયા. પાછા ફરીને મેં એના મોં પર એક એવી થપ્પક ધરી દીધી કે એ તમ્મર ખાઈ ગયો. એ ફરી ધસ્યો એટલે મેં એને ધકકે મારી પથ્થરની ફરસ (પુટપાથ) પર પંટકયો. ખીજા બધા બદમાશો સ્તબ્ધ બનીને બેઠા રહ્યા. તે દિવસથી કોઈ મારી સાથે જિંચી આંખે જોતા જ નહોતા.

બનારસના પતિત આચારનો ખીજો પ્રસંગ પણ મેં અતુલવી લીધો. ઉનાળામાં કોલેજ દૂર હોવાથી હું ટપ્પો ફરીને જ જતો. ખીજા નિશાળોમાં સવારનો સમય થઈ ગયો હતો, પરંતુ અમારી કોલેજની બારીએ બારીએ તો વાળાની ટટ્ટી બંધાતી ને પાણી છંટાતાં, વળી પ્રોફેસર સાહેબો તો પાલખીમાં ચડીને પધારતા, એટલે પસીને પલગતા અને કાળે ઉનાળે પોણા ગાઉનો પથ કાપતા ગરીબ વિદ્યાર્થીની સગવડ કોણ વિચારે? પ્રોફેસર સાહેબોને તો વર્ગમાં બેસીને પણ નિદ્રાની લહેરો ખાવાની છૂટ હતી. એક દિવસ હું ચાલ્યો જાઉં છું ત્યાં એક વિદ્યાર્થીની પાછળ પાંચ છ શુંકાને જોયા. ટપ્પો દોડાવીને મેં એ બિચારને સાથે લઈ લીધો. શુંકા લાઈલાજ બની રહ્યા. પછી તો રોજ હું એ બાળકને મારી સાથે જ લાવતો ને લઈ જતો. મેં એને કસરત શીખવી. એનું શરીર બલવાન થયું ને એની લજ્જા પણ બિંદી. પરંતુ સ્થળના દિવસમાં હું બલિયા ચાલ્યો ગયો એટલે પાછળથી એક વેદપાઠી પઠિતે જ શુંકાઓ

શકીને એ બાલકને ટપામાંથી પરખારો ઉઠાવી લઈ જવાનું
ધૃષ્ટિત આચરણ કર્યું હતું. એ પિશાચ પંડિતે પોતાની
મનોરથસિદ્ધિને ખાતર મને પણ આ બાલકના સંબંધમાં
ઠલંક ચડાવવાની ઠેશીશ કરેલી.

ત્રીજો અનુભવ એક એન્ડ્રસના વિદ્યાર્થીનો થયો. મારા
ઘરમાં આવીને એણે કુચેટાની ઠેશીશ કરી. મેં એને
ફિટકાર આપી બોસરીની નીચે ધકેલી દીધો. એ મને
આજીજી કરવા લાગ્યો કે ‘મારી પોલ ન જોલજો.’ પણ
મેં તો વળતેજ દિવસે એની ઠલંક-કથા કોલેજમાં
સંભળાવી દીધી.

આવી આવી ઘટનાઓએ મને ખાત્રી કરાવી કે ઠાશી તો
બ્યલિચારનો નરક-કુંડ છે. વેઠપાઠી પંડિતોનાં ચારિત્ર્યો કેખીને
સંસ્કૃત ભાષા પર પણ મને ધિઃક્કાર છૂટ્યો.

રઝળપાટ : પહેલું અસ્ત્ય

એક વાર હું પરીક્ષામાં નાપાસ થયો, મારા સહાધ્યાથીઓ
ભિંચી શ્રેણીમાં ચાલ્યા ગયા હોવાથી ઉદાસ બની ગયો. એનાં
એ પુસ્તકો ફરી વાંચવાં ગમ્યાં નહિ અને નીચલા ધોરણ-
માંથી આવેલા વિદ્યાર્થીઓ સાથે જેસવામાં શરમ લાગી
તેથી રઝળવા લાગ્યો. અંગ્રેજી નવલકથાના થોકડા વાંચવા
શરુ કર્યા. ચિત્ત ચગડાળે ચડ્યું. નિશાળમાં થોકડી પૂરાવા
લાગી. નામ છેકાઈ ગયું. એક ગાંસડી બરીને નવલો,
ઇતિહાસ અને જીવન-ચરિત્રોનાં પુસ્તકો લઈ રજ પડતાં જ

પિતાજી પાસે ચાલ્યો ગયો. પિતાજી સમજે છે કે છોકરો પરીક્ષાની તૈયારી કરે છે, જ્યારે પુત્ર-રત્ન તો પોતાને નવલ-કથાના નાયક તરીકે કલ્પી અનેક હવાઈ કિલ્લા રચી રહ્યા છે ! રાતે દીવાને અજવાળે ગરમી સતાવે અને વળી પતંગીઆં બળી મરે, તેથી મારી આંખોની અસાધારણ જ્યોતિનો ગર્વ કરીને હું પૃથ્વીમાના આગલા પાછલા દિવસોમાં અંદરને અજવાળે નવલકથાઓ વાંચવા લાગ્યો. [દસ વર્ષ સુધી આ બેવકૂફી ચાલુ રહી. પરિણામે આંખોને ઇંજ પહોંચી.] રત્ન બલાસ થયે હું કાશીમાં આવ્યો. પિતાજીનું પણ કામ-પ્રસંગે આવવું થયું. જમ્યા પછી પિતાજીએ પૂછ્યું કે ‘નિશાળે ક્યારે જવું છે ?’ સત્ય કહેતાં મને આજે લગ્ન આવી. જીવનમાં પહેલી જ વાર હું જુદું બોલ્યો, ‘આજે રત્ન છે !’ પિતાજી બહાર ગયા. રસ્તે એમને મારા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓ મળ્યા. તેઓની પાસેથી સત્ય સાંભળ્યું કે મારું નામ તો કાઢી નાખવામાં આવ્યું છે ! પિતાજીને ઊઠા આઘાત થયો. નિઃશ્વાસ નાખીને એમણે મને પૂછ્યું ‘પ્રેતા, મારા આટલા વિશ્વાસના બદલામાં આવો વિશ્વાસઘાત ! તારું દિલ નહોતું ચોંટતું તો મને લખ્યું શા માટે નહિ ?’

એક તરફ પિતાજીનો પ્રેમ ને બીજી તરફ આ વિશ્વાસઘાતઃ રોઈ રોઈને મેં આંસુ કાલવ્યાં. પિતાજીએ દિલાસો દઈ મને દૂર કયો, પણ મને ક્યાંથી શાંતિ મળે ! સંસારમાં મને અંધારું જ દેખાયું. જૂખતરસ ઊડી ગઈ,

મારા પાપ પર અનેક તરંગો ઊઠ્યા. એ સંસારીની અંદર પરમાત્માની અપાર કરુણાએ મને પોલાડી દીધો. પ્રભાતે પક્ષીઓના ગાને અને ગંગા-સ્નાને મને શાંતિ અપી.

અવિશ્વાસનો આઠર

પેલી જારી, પૂતળી થાગી અને મારી નિત્યની દેવપૂજા એ બધાં ચાલુ જ હતાં. મારી શ્રદ્ધા-ધારા અખંડ વહેતી હતી. રોજ સાંજે વિશ્વનાથનાં દર્શન કર્યા પછી જ હું વાળુ કરતો. પોષ મહિનાની એક સાંજે હું કાશીવિશ્વનાથના મંદિરમાં ચાલ્યો. ગલીમાં પેસતા જ પહેરાવાળા પોલિસે મને અટકાવ્યો. મને કહેવામાં આવ્યું કે 'દેવા રાજ્યનાં રાણીશ દર્શને આવ્યાં છે, એ ગયા પછી જ દ્વાર ખુલશે' હું ખસીઆણો પડી ગયો. આ રૂકાવટે મારા હૃદયને ૪૦૦૦ર આઘાત પહોચાડ્યો. ઊડીને હું ચાલ્યો ગયો. પહેરાવાળાએ મને સાદ પાડ્યા, પરંતુ હું ન રોકાયો. રાતે સોજન ન લીધું. પથારીમાં હું આખી રાત આળોટ્યો, પ્રાને પર પ્રાને ઊઠ્યા. સાચોસાચ શુ આ જગત્પિતાનો દરબાર, કે જેના દ્વાર પર એક રાણી આવીને સાચા ભક્તને રોકી શકે ! આવા પક્ષપાતથી ભરેલ મૂર્તિને શુ દેવતા માની શકાય ? આ મૂર્તિઓને દેવતા બનાવી કેણે ? એને બનાવનાર તો કુદ્ર સલાટ જ હોય ના !

બ્યાકુલતા વધી ગઈ ઘડીક ટેવુ છું, ઘડીક બેસી જઈ છું, ઘડીક આળોટું છું. વળી પાછાં પ્રાનેનાં મોખાં પર મોખાં

છિછળ્યાં : જો સાંસારિક વ્યવહારમાં પક્ષપાત છે, તો દેવતાના દરબારમાં કાં ન હોય ? શું મનુષ્યો પણ દેવતાઓ પરથી જ પક્ષપાત શીખ્યાં ? મારા સ્વચ્છંદી જીવને તો મને અશ્રદ્ધાળુ નહિ બનાવી દીધો હોય ? ગોસ્વામી તુલસી-દાસજીના દોહા યાદ આવવા લાગ્યા:—

વાર વાર વર માગહું હર્ષ દેહુ સિય રંગ,
પવસરોજ અનુપાવની મક્કિ સદા સતસંગ

એ દુહો શુંજવા લાગ્યો, એક કલાક સુધી આંસુનો પ્રવાહ બંધાઇ ગયો. ઇશ્ટદેવ સ્થુવીરને પ્રાર્થના કરી કે ‘પ્રકાશ કરો, મને. દોરો.’ ફક્ત ધંબ્યું. પ્રાચીન ગ્રીસ અને એમની મૂર્તિધૂળના ઇતિહાસ પર દૃષ્ટિ ઢોલી અધરાતે નિશ્ચય કર્યો કે પાદરી લ્યુપોલ્ટ પાસે જઇ શકાતું નિવારણ શોધીશ. વિચારમાં ને વિચારમાં ઠાણુ જાણે ક્યારે આંખો મળી ગઇ.

ખીજે દિવસે લ્યુપોલ્ટનો ખીછો લીધો. પોતાના પંથમાં મને વટલાવવાને માટે બહુ જ પ્રસન્નતાભેર એણે મગજમારી કરી. પણ મારા ત્રણ દિવસના પ્રશ્નોથી ગભરાઇને સાહેબે મને Hopeless case (નિરાશાજનક મામલો) જાહેર કર્યો ! હું ઢોડ્યો સંસ્કૃત પડિન પાસે. એણે મને લઘુકૌમુદી બધાવવાનો આરંભ કર્યો. મને જિલટો સંસ્કૃત પર કંટાળો આવ્યો. રોમન કેથોલીક અને પ્રોટેસ્ટન્ટ પાદરીઓને પકડયા. એની સભાઓની અને એક પાદરી આચાર્યના જીવન-વ્યવહારની અને એવી મોહિની લાગી કે હું ખેપ્પીઝમ લેવા તૈયાર થયો.

એટલે સુધી વાત પહોંચી કે દીક્ષા લેવાની તિથિ નક્કી કરવા એક સાંજે હું એ આચાર્યને મકાને ગયો. બહારના અભ્યાસ-ખંડમાં એને ન જોયા, એટલે મેં અંદરના ખંડનો પકડો ખસેડયો. ત્યાં મેં શું જોયું? એક પાદરીને અને એક પ્રદ્યોત્તરિણી સાધવી (Nun)ને એવો ઘૃણિત દશામાં પડેલાં દેખ્યાં કે મૂઠી વાળીને હું નાસી છૂટયો. કરી કરી ત્યાં જવાનું નામ ન લીધું. ધર્મ પરથી આસ્થા ભઠ્ઠી ગઈ. લોખાં માનવીને ફસાવવાના બધા ફાંસલા લાગ્યા. હું તો ભક્ત કબીરનું ગીત ગાવા લાગ્યો—

આઉંગા ન જાઉંગા, મરગા ન જીઉંગા,
 ગુરકે શબ્દ ખાલા હરિરસ પિઉંગા,
 કોઇ જાવે મકે લે કોઇ જાવે કાશી,
 દેખો રે લોગો દોહું ગલ ફાંસી !

કોઇ ફેરે માલા લે કોઇ ફેરે તરમી,
 દેખો રે લોગો ચે દોનો હી કસખી,
 વહ પૂજે મઢિયા લે વહ પૂજે ગોરા,
 દેખો રે લોગો ચે લૂટ લાઇ ચોરા.

ઠહત કબીર મુનોરી લોખ,
 હમ નાહિં કિસી કે હમરા ન કોઇ

પક્ષો નાસ્તિક બન્યો. મારી પૂજા ગઈ છતાં ગંગા-સ્નાન અને કસરત, એ જો તો નિત્યનાં સંગાથી રહ્યાં.

ચૌવનના ફાસલા

વિદ્યાર્થી—અવસ્થા દરમિયાન મારા લુપ્તમાં એક પછી એક અપલક્ષણો પગપેસારો થતો ચાલ્યો હતો. રજના દિવસોમાં ઘોડેસ્વારીની સાથેસાથ શિકારની લત લાગી. હશેરાને દિવસે પિતાજી ચત્ર-પૂજા કરતા તેથી શસ્ત્રોમાં જ મેં ક્ષત્રિયવટ માની લીધી. હું કાઈ સિંહ, વાઘ અથવા જંગલી સૂવરોનો શિકાર કરીને લોકાનાં ખેતરોની રક્ષા કરતો નહોતો. નિરપરાધી પક્ષીને ગોળી છરાથી વીધી તિસમાર-ખાંથી કીર્તિને વરી રહ્યો હતો. બીજી વાત વધુ મલિન છે પાપનો. પ્રત્યક્ષ પ્રવેશ મારામાં થવા લાગ્યો. હું પિતાજીનો પરમ વિશ્વાસુ હોવાથી પૈસાની તો રેલમછેલ હતી એમાં વિલાસનું નિમત્રણ મળ્યું. અમારા મકાનની પાસે જ એક બેઠકમાં મુજરો થયો. મુજરામા વેશ્યા બેઠી બેઠી નાચ્યા વિના ગાય છે. અને નિમત્રણ મળ્યું. મેં કહ્યું કે પિતાજી નાચતમાચાની વિરુદ્ધ છે, એટલે એની રત માગવા હું નહિ જાઉં. મિત્રોએ માર્ગ બતાવ્યો કે પિતાજી ચોદી ગયા પછી

ચોરીછુપીથી આવવું. પિતાજી સૂતા. કેસરી જલ્લો ચડાવીને હું જલસામાં જઈ બેઠો. પ્રથમ લજ્જા આવી. પછી સંકોચ છટી ગયો. સહુની સાથે મેં પણ ચાર કલાકમાં પચાસ પાનપટ્ટી ચાવી કાઢી. ત્રણ બજે ચુપકીદીથી આવીને હું સૂઈ ગયો. પ્રભાતે ગળું સૂકાઈને સોઝી ગયું. પસ્તાવો થયો. પણ પ્રાયશ્ચિત્તની હિંમત ચાલી નહિ. મારી અને પિતાજીની વચ્ચેના આ પહેલો અંતર્પટ હતો.

એક મહેમાને પિતાજીને આશરે આવીને મને હુક્કાની પણ લત લગાડી. પિતાજીની કૃપાનો બહલો વાળ્યો ! પ્રથમ મેં મારો એકલાનો જ હુક્કો વસાવ્યો. પછી તો મિત્રોને માટે પણ માટીના જુદા જુદા હુક્કા, દરેકની ઉપર નામ લગાવીને જમાવ્યા. ધીરે ધીરે મારી ચોરડી હુક્કાનો જ અફો બની ગઈ ને રોજ સાંજે એમાં ફાયરો ભરાવા લાગ્યો.

હું શૂરવીર તો બેશક હતો જ. એક વખત એક મિત્રને ઘેરથી લોજન લઈ રાતે દય બજે ઘેર વળતાં એક ગલીમાં કેાઈને મારવા માટે એક શુડો ચકચકતી છરી લઈ બિલેલો. જૂવથી એ મારા પર કૂદ્યો. મારી ગરદન પકડીને એણે મારા માથાના ઠાળા લમણા પર છરી લોંકી દીધી. મારો હાથ મારી કમરની છરી પર ગયો, ને પત્તકમાં મારી છરી એની છાતી પર ભેરથી પડી. શુડો ભાગ્યો. મારા માથામાંથી લોહીની ધાર ચાલી. ઘેર જઈ, રેશમ બાળી, પાટો બાંધી હું સૂઈ ગયો.

ચોગીરાજ !

પરંતુ આ ચૌર્ય મને કેવા ગુપ્ત પાપ પ્રત્યે ઘસડી જતું હતું ! એક દિવસ હું ગંગાકિનારે ટેલતો ટેલતો આગળ વધતો હતો. અંજાર પડી હતી કે ગંગાતીરે એક ઘાટ ફસડી પડ્યો હતો અને એની નીચે એક ગુફા ળની મધ હતી ત્યાં એક નગ્ન યોગી રહેતો. યોગી એક જ વખત આહાર કરતો ને પ્રથમ જેનું લોજન પહોંચે તેનો જ સ્વીકાર કરતો. તેથી સેંકડો સ્ત્રીપુરુષો ઉત્તમ વાનીઓ તૈયાર કરી યોગી-રાજને જમાડવા દોડતાં. એ ઘાટ પર પહોંચતાં જ મને એક ચીસ સંભળાઈ. દોડીને ગુફા પાસે જઈ ત્યાં મેં શું જોયું ! એક સ્ત્રીનું મસ્તક બહાર દેખાય છે, એના હાથ પકડીને કાંઈક જાણે એને ગુફાની અંદરથી ખેંચી રહ્યું છે, ને એ બહાર નીકળવા મથે છે ! દોડીને મેં એના જાનને હાથ પકડ્યા. ખેંચીને દુશ્મનના પંજમાંથી છોડાવવા મથ્યો. પણ મને લાગ્યું કે અંદરનો પિથાચ ધણું ભેરાવર અને કામાંધ હોવો જોઈએ. અંજાનો શ્વાસ ધૂંટાતો હતો. મેં દૂરના પહોરગીરને બૂમ પાડી કે 'ખિનાસિંહ ! ખિનાસિંહ !' ખિનાસિંહ ધસી આવ્યો. આવીને એણે મને ભેરથી પકડ્યો એટલે મેં એ અંજાને બહાર ખેંચી લીધી.

સોળ વર્ષની એ સુવતી મૂર્છામાં પડી ગઈ. ત્યાં તો એક ખીજી આપેડ સ્ત્રી આવી પહોંચી. મેં એ કુલટાને ઓળખી. મારા એક ગ્રેજુએટ મિત્રની એ લોગાઈ હતી; અને મેં

બચાવેલી અબળા એ ઝેન્યુએટની પત્ની હતી. હું નામ નથી આપતો. મને પાછળથી પતો લાગ્યો કે પતિરાજ વકીલાતની પરીક્ષાને માટે તૈયારી કરવામાં મશગૂલ હતા અને આ લોખંધ પોતાના દિયરને પુત્રપ્રાપ્તિ કરાવવાની ઉમેદથી કાળા બપોરે મીઠાઇના થાળ સાથે પોતાની લોળી ડેરાણીને ચોગીરાજ પાસે મોકલી પોતે બહાર જીભી હતી ! યુવતીનાં વસ્ત્રો ચીરાઇને જીડી ગયાં હતાં, અંગે ઉઝરડામાંથી લોહી ટપકતું હતું, ને એ ઘરઘરતી હતી. મેં બનાત ઓઢી હતી તે વતી એ અબળાનો દેહ ઢાંકી હું એને ઘેર પહોંચાડી આવ્યો. એ નગ્ન પિથાચ પર લોકોના જૂતા વરસ્યા. નાક ધરતી પર ઘસીને એણે કરગરી ફરીવાર કાશીમાં પગ ન મૂકવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. લોકોએ એને છોડી મૂક્યો. પરંતુ હિન્દુ સમાજની અંધશ્રદ્ધા પર કેટલાં આંસુ વહાવું ! ઈ. સ. ૧૮૮૧માં એજ નરપિથાચ ગંગાના ઘાટને રસ્તે ભેઠેલો, અને સ્ત્રીપુરુષો એની ગુહ્ય ઇન્દ્રિય પર પુષ્પ ને પાણી ચઠાવી રહ્યાં હતાં ! મેં જમાદારને પૂછ્યું કે ‘આ શું ?’ જવાબ મળ્યો ‘અરે ભાઈ, શું કરવું ! ધરમની વાત ઠરી ખરી ને !’

પ્રિયા ! કે ધર્મલગિની !

પરંતુ મારું પતન ક્યાં ઉતરે તેવું હતું ! એક અબળાને ઉગારવાનું વીરત્વ તો આત્માને જિંચે લઈ જનારું લેખાય. પરંતુ મારી નાસ્તિકતાએ અને જૂની અઝેણ નવલકથાઓમાં વર્ણવાયેલ વિચિત્ર આચાર-નિયમોએ મારા મનની ગતિ

કયારની યે પલટી નાખી હતી. પાશ્ચાત્ય પ્રેમશૌચના આદર્શને વશ બની મેં મને એક પીકાતી રમણીનેા વીરરક્ષક (Knight—errant) માની લીધો. મનમાં ને મનમાં એ અબળાને હું મારી પ્રિયા (Lady—Love) અને મને પોતાને એનેા સદાનેા રક્ષક (Champion) કલ્પવા લાગ્યો. એ જ અરસામાં મારા મામાએ મને મધપાનનેા અભ્યાસ પણ મંડાવી દીધો. એટલે મેં મધપ—વીર (Drinking knight—errant)નું સ્વરૂપ ધારણ કર્યું. જો મને આપણા પ્રાચીન ઇતિહાસ પર શ્રદ્ધા રહી હોત તો હું એ પીકિત સીમતિનેા રક્ષાબંધુ બનીને એની રક્ષાનું વ્રત લેત અને રામાયણની જે બનકી ઉપર મેં વારવાર પવિત્ર અશ્રુધારા વહાવી હતી તે બનકી મૈયાનાં જ આ અબળામાં દર્શન કરી હું એનેા લક્ષ્મણજીતિ બનત. પરંતુ એ વખતે તો હું આપણી સંસ્કૃતિને જંગલી બને આપણા સાહિત્યને મૂર્ખાઈનેા લડાર સમજ બેઠો હતો !

અધાપાતને એ માર્ગે હું બીજી વાર લપસ્યો. બે ત્રણ જ દિવસ પછી વિજયાદશમીનું તીર્થસ્નાન હતું. ચાર ઘડી રાત રહી હતી. હું મારાં ધોતી ઉપરણું બગલમાં મારી ગંગામૈયા પર જવા નીકળ્યો. એક કદમ તો નહિ લખ્યાં હોય ત્યાં એક તરૂણ અબળાને ગલરાટલરી, સીંચોની લીઠમાંથી મારી તરફ દોડતી આવી દીડી. એને એકલી અસહાય દેખીને એક દુષ્ટ મર્દે એના અંગ ઉપર હાથ નાખ્યો. આ દશ્ય મારાથી ન

જેવાયું. દોડીને જોરથી એ અસૂરના મોં પર મેં ઘપ્પડ ધરી દીધી, અને ગોચું ખાતો ખાતો એ કામાંધ દિવાલની એથ મળવાથી જ પટકાતો રહી ગયો. એ ગમરાયેલી અમળાને હું મારા મકાન પર લઇ આવ્યો અને મેં એને પૂછ્યું કે 'કોને શોધો છો?' ઉત્તર મળ્યો કે 'મારા પતિદેવથી વિખુટી પડી ગઇ છું.' મારા ઘરને આશરે એને મૂકીને હું એના સ્વામીની શોધમાં ગગાકિનારે ચાલ્યો. એ પણ ખડાવરો બની પોતાની સ્ત્રીને શોધતો હતો. મેં એને સાંવન દીધું અને નહાઈ ઘાઈ એને મારે ઘેર લઇ આવ્યો. પતિપત્નીનો એ મેળાપ કરાવી આપવાથી મારા અંતરમાં જી ડો હર્ષ જીછળવા લાગ્યો હતો. મારો નોકર ગામ ગયેલો તેથી એ અમળાએ જ રસોઈ કરી ને અમે જમ્યાં, બપોરે તે દંપતીને ઉપરના માળ પર ઉતારો આપી હું ખડાર ચાલ્યો. એ અમળાનો સ્વામી પણ દશેરા જેવા નીકળી પડ્યો. સાંજે છ બજે હું ઘેર પાછો આવ્યો અને એ સમયે હું પ્રસાદનમાં ફસાઈ ગયો. હાય ! કે વર્ષોની કમાણી એક કલાકમાં ફૂખી ગઈ. એ રાતે મેં ખાધું નહિ. આખી રાત વ્યાકૂલ બની રહ્યો. ખીજે દિવસ પ્રભાતે પુનઃ સમાયણુતું સ્મરણ થયું. ગગારનાન પછી મારા મિત્રને ગામ જવા ચાલી નીકળ્યો. ચાર ગાઉને અંતરે આવેલા એ ગામમાં જૂથ્યો ને તરસ્યો પહોંચ્યો. મિત્રની સમક્ષ મારા પતનની કથની કહી સંભળાવી. જિમાર બધું પોતાની જિમારી જૂરી ગયો ને મને દિશાસો દેવા લાગ્યો. બધી વાત સાંભળીને મને એણે નિર્દોષ કરાવ્યો. એ

સદાચારી સ્નેહીએ વિવાહ પૂર્વેની પોતાની પતિત હાલત યાદ કરી પાપનું પ્રાર્થશ્વિત બતાવ્યું. એ દિવસ રહીને હું પાછો કાશી આવ્યો ને મારાં કર્મો ધોવાતાં હોય તેવું સૂચવનારી એક ઘટના બની.

પેલી જે અબળાને મેં શુદ્ધમાંથી ઉગારી હતી, તેનો પતિ મારી પાસે આવીને મને ઠહેવા લાગ્યો કે 'ભાઈ, મારી પત્નીએ તમને જન્મવાનું નિમંત્રણ મોકલાવ્યું છે.' હું બીજે દિવસ ત્યાં જતા પહેલાં, પ્રભાતે સીતાહસ્થની કથા ફરીવાર વાંચી, આંસુ વહાવી, હૃદયને નિર્મળ કરી ચૂક્યો હતો. સાથે ફળ લઈ ગએલો. જઈને તુરતજ એ ફળ એ અબળાની સમક્ષ ધરીને કહ્યું 'બહેન રાજરાણી, આ તારે માટે લાવ્યો છું.' રાજરાણીના હૃદય પર આ શબ્દોની ઠેવી પુનિત અસર થઈ હતી તે એના સ્વામીએ મને પાછળથી કહ્યું હતું. અને એ દેવીના પાવનકારી પ્રેમનું દર્શન મને પણ તુરત જ થઈ ગયું. ભાઈબીજ આવી. પ્રત્યેક ભાઈબીજને દિવસે મારા લાલમાં આંદલો કરનારી, મારે કાંઠે રાખડી બાંધનારી અને મારા બેળામાં મીઠાઈ દેનારી, મારી યજ્ઞોપવિત-ક્રિયા વખતની પેલી ધર્મભગિની તો કાશીમાં નહોતી. મને આજ એ બહેન સાંભરી આવી. ત્યાં તો એકાએક કાંઈના મીઠો, મમતા-ભર્યો ટોંકાર સંભળાયો : 'વીરા ! ભાઈબીજનો આંદલો કરવા આવી છું.'

અમકીને મેં નજર કરી. જાહેન રાજરાણીને પોતાની સાસુ સાથે આવેલ દીકી. નમન કરીને મેં શિર પર ટોપી પહેરી, ગળે દુપટ્ટો વાંટ્યો. જાહેને મને ચાંદલો કર્યો, રક્ષાતું મત લેવરાવ્યું અને મીઠાઈ ધરો. જાહેનને મેં બે રૂપિયા આપીને વિદાય દીધી. કહ્યુંપિત અંતર જાણે કે ધોવાવા લાગ્યું. પ્રાયશ્ચિત્તનાં નીર વહેનાં થયાં. આ વખતથી મેં 'શ્રીઓનો સમાગમ ત્યજ્યો, માતાજીના પિછાનવાળા પરિવારમાં પણ જવાનું છોડ્યું.

પાપનું પરિણામ

પ્ર. એક પાપ કેમ જાણે મારી યુવાવસ્થામાં જ મારી સાથેની લેણદેણ પતાવી દેવા માગતું હોય ને! એટલે મદ્ય અને માંસની સાથે જીગારનો પણ હું લોગ થયો. જીગાર ન રમીએ તો ગપેડાનો અવતાર આવે, એવો વહેમ હોવાથી હું પ્રથમ તો મારા પરિવારની અંદરજ કોડીઓ તથા રેવડીઓથી રમ્યો. પરંતુ ખીજ જ રાતે લોભ લાગી ગયો. દોઢસો દોઢસો ને બસો આના સુધીનો દાવ ખેલવા લાગ્યો. કોઈ વાર પચાસ રૂપિયા સુધી જીત્યો તો કોઈ સાઠ સુધી હારી ગયો.

એક વાર ચારસો રૂપિયા છતીને ઊભો થઈ ગયો. કેમકે મને મારા દુરાચારી જુગારી ભેડ્યોની ગંદી બાપા પર તિરસ્કાર વહુટ્યો. પછી આખું મધપાન. એક એ. ક્રિસ્ટીયન પહેલું વર્ષની પરીક્ષામાં નાપાસ થયાની વેદનાને મેં શરાબના શીશામાં ડુબાવી. પિતાજી રાતે ભોજન લઈ નવ બજે પોલી જતા, એટલે રાત્રીનું રાજ મારા હાથમાં આવતું. મેંજ પર 'એક્સો નંબર વન'ની પ્રાંટીને શીશો અને ખાલી અને હાથમાં *Locke on Human understanding અથવા Bacon's Advancement of Learning and Essays! એક તરફથી ક્રિસ્ટીયન સિદ્ધાંત પર સિદ્ધાંતનું વાચન અને બીજી તરફ ખાલીનું સુરાપાન! સાત દિવસમાં તો સુતા પહેલાં રોજીદી આખી ખાટલી ખલ્લાસ થવા લાગી પિતાજી તો મેંજ પર પુસ્તકો પહેલાં બાળીને સમજે કે દીકરો તનતોડ તૈયારી કરે છે પરીક્ષાની! સાત માસ આમ ચાલ્યું. અલીમદ ટર્મ ભરવા ગયો. ગણિતના પ્રોફેસરને ઘેર અતિથિ બન્યો એ પણ ખીતા હતા. એટલે અમે બંનેએ ખીવાની હાલ ન રાખી.

એમ કરતાં એક વાર હુતાશની આવી. ધૂળેટીની સાંજે અમને સહુ મિત્રોને ઝુંડા બનવાને તરંગ ઉપડ્યો. અમે ચાર જણ હતા. જે એકા લાઠે કર્યા બંગ સુધી ઊંચી ધોતી પહેરી. જે ખજા પર જે દુપટા લગાવ્યા. માથાની

ચોટલી ઊણી બાધી. ઉઘાડાં માથાં - કમરમા ધૂરી : ને હાથમાં લીધા ઠંડા. અકકેક એકા પર બળે જણા બેસી ચાલી નીકળ્યા. ઠણણ ! ઠણણ ! એકા ચાલ્યા બાંધ છે ઊતરીને અમે એક જાનના બનૈયાની ગિદીમાં ઘૂસી ગયા. ધક્કામુક્કા લાગતાં જ એક ગુંડાની ટોળી અપશબ્દો બોલતી અમને ધક્કા દેવા લાગી. અમારામાથી બે જણા સરસ લાડી ચલાવી જાયતા હતા. એટલે મારામારી મંડાઈ ગઈ અમે એ લોકોને વધારે ટીપ્યા. પોલિસ આવે ત્યાં તો અમે એકા પર દૂદા પવનની માફક ઊડી ગયા. ઘેર પહોંચી સભ્ય વિદ્યાર્થીઓનો વેશ પહેરી લીધો. અમારો પત્તો તો કેમને ન લાગ્યો પણ હસ પંદર ખીજા ગુડા પકડાયા. નિશ્ચય ક્યો કે હવે વેશ નહિ કાઢીએ, ત્યાં તો ત્રીજો જ દિવસે નવો તરંગ ઊઠ્યો.

કાશીમા હોળી પછીના પહેલા મગજવારની સાંજથી શરૂ કરી ગુરૂવારની આખી રાત સુધી ગંગામાં નૌકાઓ તરે છે, અને એમાં નાચ-તમાશા થાય છે, સાત સાત હોઠીઓ એક સાથે બાધી મોટા ઓરડા રચાય છે, ને એમાં વારાગનાના નાચ ચાલે છે અને પણ એ નાચનો તરતો જલસો નિરખવા હોડી લાડે કરીને શણગારી લીધી, ગાલીચા બિછાવ્યા, સિતાર-તબલાનો પણ રગ જમાવ્યો, અને વાવટા પર લખ્યું કે " knowledge is power " ખીજા બાજુ લખ્યું " ગાલી કપની " બસ, પછી તો કોની મગદૂર કે

અમારી હોડીને રોકી શકે ? જ્યાં જઈએ ત્યાં ખીજ હોડીઓ
હઠીને અમને રસ્તો આપે. પોલીસોની નોકીઓને પણ
ચીરતી અમારી હોડી તમામ નાચતમાશાને ઠેકાણે પહોંચી
જતી. શુક્રવાર સવાર સુધી અમે સેલ કરી. ઘેર આવતાં જ
મારા અંતરમાં ગમગીની છવાઈ ગઈ. આ વિલાસોની વિરૂદ્ધ
મારા અંતરાત્માની અંદરથી અવાજ ઊઠ્યો, પરંતુ હું તો એ
ઠાઠવમાં ઉતરતો જ જતો હતો. ભાંગ પીવાનો અભ્યાસ પણ
મિત્રમંડળમાં ઘઈ ચૂક્યો.

મથુરાના ચોખા

પિતાજી મથુરામાં આસી. પોલીસ ઉપરી નીમાયા. અને
તે તીર્થધામમાં મને એ દર્શ્યો જોવા મળ્યાં, કે જે હું ઠઠી
નહિ બુઢું. એક તો ચોખાઓનું પ્રદર્શલોજન અને ખીજ
ગોકળિયા ગોંસાઈજી લીલા.

હું ગયો એટલે પિતાજીએ ચોખાને જમાડવાનો વિચાર
કર્યો. અમારા ચોખાજીએ પૂછ્યું “કહો યજમાનજી, મણુના
દસ નોતડું, કે મણુના ચાર ?” હું ચક્ષિત થયો. શું દસ
દસ શેરના અથવા ચાર ચાર શેરના વજનવાળા ચોખા પણ
ચાય છે ? ના, અર્થ એ હતો કે એક મણુ મિષ્ટાન્નને ચટ
કરી જાય તેવા દસ અથવા ચાર ચોખા ! એમ ઠર્યું કે
‘મણુના ચાર’ વાળા નોતરવા. ચારની જોડી તૈયાર જ હતી,
અને એનાં નામ હતાં, ‘સોટો, ચોટો, છોટો ને લગોટો !
નોતરાની સાથેસાથ જ અકેકે હાતણ અને નવટાંક નવટાંક

ભાંગ મોકલવામાં આવ્યાં. નહાવા જતી વેળાએ જ ચોખાણ
 છીપર પર ભાંગ વાટી એની ગોળી કરી ગળા નીચે ઉતારી
 ગયા. આઠ બળે કૃષ્ણગોપત્રીલા ગાતા ગાતા ને નાચતા ફૂકતા
 એ અમારે ઘેર પહોંચ્યા. એના ચરણે ધોવામાં આવ્યા.
 આસન પથરાયું. આસા થઇ કે ‘લાવો યજ્ઞમાનણ ભોગ-
 વિલાસી !’ પોણે રતલ ભાંગ ભોંભવી રાખેલી, એ
 ચોખાણએ વાટી, અંદર બદામ એલચી લેળની દૂધ
 નાખ્યું, થોડી થોડી પ્રસાદી એણે અમને વહેચી, બાકીની
 ચોખાણ ચઢાવી ગયા. અગીઆર બળે ભોજન
 તૈયાર થયું. ઠણુ કે ‘ચોખાણ, પધારો !’ પણ ચોખાણ
 ક્યાંથી આવે ? આખો બંધ છે. બોડ્યા કે ‘યજ્ઞમાનણ, આસન
 પર દોરીને લઇ જાઓ’ હાથ પકડીને ઊભા કર્યા, ચરણ
 પખાળ્યા ને પાટલે બેસાડ્યા. પ્રથમ ત્રણ ત્રણ રતલ મલાઈ
 પેટમાં પડી, એટલે આંખો ઊધડી, ને માગવું ચડે થયું.
 ચાર ચાર રતલ પેંદાઃ તે ઉપર શાકભાણ સહિત ત્રીસ
 ત્રીસ પુરીઓનો ઘર. પછી હલવો ને અતમાં મવાઈની
 પૂર્ણાહુતિ. અમે એના હાથ ધોઈને હથેળીઓમાં અકકેક
 રૂપિયો દક્ષિણા ધરીને પછી પ્રણામ કર્યા. પણ તો યે
 ચોખાણ ઊભા રહ્યા. કહે કે ‘યજ્ઞમાનણ, હવે સત્યાનાંશી
 પણ મળવી જોઈએ.’ નવગાંઠ નવટાંક ભાંગ ફરીવાર દીધી
 ત્યારે ચોખાણ ચાટ્યા. પિનાણને બચ હતો કે જાા બિચા-
 રનાં પેટ ફાટશે તો પોતાને શ્રદાહત્યા લાગશે ! પણ સાંજે
 હું ત્યારે એ લોકોના સ્થાન પર ગયો ત્યારે પેટી ‘મત્યા-

નાશી'ના રગડા વડે તમામ આહારને ભસ્મ કરીને એ ચારે જણા તો કુસ્તી લડી રહ્યા હતા ! અને સહ જોતા હતા કે કોઈ હરિને લાલ લાડુ અપરાધનારો મળી જાય !

ગોંસાઇ-લીલા

હવે ગોંસાઇજીની લીલા કહું : દક્ષિણના એક ડામ્બુટ્ટી કલેક્ટર મજયાત્રા માટે આવેલા હતા. સાથે પોતાની પત્ની દીકરો ને દીકરી હતાં. પુત્રી ચંદર વર્ષની હતી. અંગ્રેજી પણ બણેલી હતી. મને આ 'કુટુંબ'નો પરિચય કાશીથી થઈ ગયેલો. એક દિવસ ગોપાલ મંદિરમાં ઉત્સવ હતો, સાજના પાંચનો સમય હતો. મારી સાથે એક પોલીસ અમલદાર હતો. એ કહે કે 'ચાલો ભાઈ, ગોંસાઇજીના અંદરના મહેલની સેલ કરાવું.' અમે તો ચાલ્યા. અમને કોણ શેકે ? 'સન્યાસી, શુર ને અપરાસી' એ ત્રણને કોઈ ન અટકાવી શકે. કેટલા ચે આરડા ! અને કેટકેટલી ભૂલભૂવામણીવાળા સ્ત્રી ! પાચ મીનીટ કર્યા ત્યાં વેદનાની ચીસ સભળાઈ. ધક્કા દધને પાસેના આરડાનું કમાડ ખોલી અમે અંદર પહોંચ્યા. જોઈએ તો એક અળખા કુમારીને ગોંસાઇજી પોતાની પાસે ખેંચી રહ્યા છે, ને અળખા નાસી છૂટવા મથે છે; પાસે એક આધેડ સો ઊભી છે. અમને જોતાં જ ગોંસાઇજીએ કુમારિકાને ઘોડી સામેની કૃષ્ણની પ્રતિમા પ્રતિ આંગળી કરીને કહ્યું 'આ મૂર્તિ ભાળીને એ બિચારો ગભરાઈ ગઈ હતી એટલે હું એને શાન્ત પાડતો હતો.' સુસ્ત કુમારી બોલી ઊઠી કે

'Don't believe him sir ! He cougnt hold of me while I was touching his feet Then I cried O ! take me to my father ' [એની વાત ન માન્યો હો મહાશય ! હું એનો ચરણસ્પર્શ કરતી હતી ત્યાં જ એણે મને પકડી એન્ડે જ મેં ચીસ નાખી જોહ ! બવા થઇને મને મારા પિતા પાસે લઇ જાઓ !]

હું એ અબળાને એના પિતા પાસે લઇ ગયો એ પણ પુત્રાને જ શોધતા હતા પેલી આઘેડ સ્ત્રી જ એને પૂજાને નિમિત્તે અહર વધ ગઇ હતી, અને પોતે ચરણસ્પર્શ કરીને એ કુમારિકાને આગળ કરી દીધી હતીઆ પોતે જ દક્ષિણના ડેમ્યુગી કલેક્ટર હતા પેલી પણ એની જ પુત્રી હતી મૂર્તિપૂજા પરથી શ્રદ્ધા ગુમાવીને એ પોતાના હેશમા ચા-યા ગય અને તીર્થક્ષેત્રોના પાપો મને પ્રત્યક્ષ થઇ ચુકયા

લગ્ન-જીવન

જલધરના એક પ્રસિદ્ધ શાહુકારની પુત્રી વેરે માફ લગ્ન કરવામા આ-ચુ ઉમેદ હતી કે મને યુવાન સ્ત્રી મળશે પણ માયરામા એમની વેળા જોયુ કે એ તો બાર વર્ષની જ

ખાલિકા હતી. તો પણ મેં નિશ્ચય કયો કે હું પોતે જ એને સજાવી ગણાવી નવલકથાઓના માસ મનોરથો સફળ કરીશ. આ વિચારમાંથી મને ઘણું સાંત્વન મળ્યું. પરંતુ ત્યાં તો મને એનું મુખ જોવાનો ચે લહાવો ન મળ્યો. પરણી ઊતર્યાં કે દુરત એનાં પિયરીઆં એને પિયર ઉપાડી ગયાં. એક માસ પછી આણું વાળવામાં આવશે એ સંભાળીને મને ધીરજ આવી. પરંતુ ફરીવાર પણ એને બે ત્રણ દિવસ રાખી, અમારો મેળાપ પણ થવા દીધા વિના, મોટાભાઈઓએ એને પિયર વળાવી દીધી. ત્યાર પછી ત્રીજી વાર પિતાજીની આજ્ઞાથી જલંધરથી હું પોતે જ મારી પત્નીને હોંથેહોંથે તેડી લાગ્યો. પહેલવહેલા પ્રણયલાપની અંદર જ નવલકથા માંહેથી રચેલા મારા હવાઈ કિલ્લા તૂટી પડ્યા. પણ નવો લાવ ઉત્પન્ન થયો કે જે અળખા મારે આશરે પડી ગઈ છે તેને હું મારે હાથે જ ગુણવંતી બનાવી લઈશ. એ વિચારથી મારા અંતરમાં દયા અને રક્ષાનો લાવ જન્મ પામ્યો.

અમારો ગૃહસંસાર ચાલુ થયો. દિવસે તો એ મારી પછી જ લોજન કરતી, પણ રાતે મને આવતાં મોડું થાય ત્યારે પિતાજીને જમાડી લઈ અમારી બન્નેની રસોઈ મેડી પર મગાવી લેતી, અને હું આણું ત્યારે થગડી પર ગરમ કરી મને જમાડ્યા પછી પોતે જમતી આ સમય દરમ્યાન હું દારૂની લતે તો બેહદ ચડી ગયો હતો. એક દિવસ રાત્રિયે હું ઘેર આવતો હતો. રસ્તે એક મિત્રે મને રોટ્ટી પાડ્યો.

અને આગ્રહ કરીને ખ્યાલી લેવાની. પછી વાતોએ ચડ્યા. એ ના પાડતા રહ્યા ને હું ચાર ખ્યાલી ગટગટાવી ગયો. દારૂ ચડ્યો. મિત્રો મને વેશ્યાના ઘરમાં તેડી ગયા. પહેલી જ વાર મેં વેશ્યાના ઘરમાં પગ દીધો. કોટવાળ સાહેબના પુત્રને જેથી તમામ વેશ્યાઓ ઝુકી ઝુકી સલામો ભરવા લાગી. મુજરાની તૈયારી થવા માંડી, ત્યાં તો મારા મોંમાંથી કાણુ જાણે શું નીકળ્યું ને આખું ઘર કંપવા લાગ્યું. ‘નાપાક ! નાપાક !’ કરતો હું નીચે ઊતર્યો. લથડિયાં લેતો ઘેર પહોંચ્યો. નોકરે ખૂટ ઊતાર્યા. ઉપર ચડવા જઈ, પણ ઊંચું થવાયું નહિ એવો ચકચુર હતો ! બે નોકરાને ખસે ટેકો દઈને ચડ્યો. પરંતુ ઊંચડી તો વધવા જ લાગી.

એ સમયે એક નાજુક આંગળીએ વાળો હાથ મારા મસ્તક પર પંખાળવા લાગ્યો ને મેં પ્રુત્તાસાધી ઓઢી કાઢ્યું. મારી જેવીના હાથમાં જાણે હું બાળક બની ગયો. એણે મને કોમળા કરાવ્યા, મોં લુછ્યું, અંગરખું બગડ્યું હવું તે ફેંકી દીધું ને મને ઝાલીને અંદર લઈ ગઈ. પતંગ પર ચુપડી મને ચાદર ઓઢાડી બેસીને મારું માથું દાખવા લાગી. ઠરણ અને શુષ્ક પ્રેમથી ભરેલું એ મોં હું કદી નહિ ભૂલું. જાણે મારી માતાની છત્રછાયા તળે અખંડ શાંતિથી પોદી ગયો. ગાઢ નિદ્રા આવી ગઈ. સતે એક બન્ને મારી આંખ ઊઘડી ગઈ. જોકે હું તો પંદર વરસની એક બાલિકા ચુપચાપ બેઠી બેઠી મારા પગ દાખી રહી છે.

મને એણે પાણી આપ્યું. શગડી પરથી ગરમ દૂધ ઉતારી, તેમાં સાકર મિલાવી મારા હોઠે ધર્યું. દૂધ પીધા પછી મને તાકાત આવી. એ મધરાતનું દૃશ્ય દેખતાં મસ્તકમાંથી અગ્રેણ નવલકથાઓ નીકળી ગઈ, અને દુલસીદાસણએ આલેખેલી ઘટનાઓ દૃષ્ટિ સન્મુખ હાજર થઈ. એને નજીક બેસાડીને મેં પૂછ્યું ‘હેવી ! તું જાગતી જ બેઠી છે ? વાણ પણ નથી ક્યું ?’ જવાબ મળ્યો ‘તમે લોજન કયાં વગર હું શી રીતે ખાઉં ? અત્યારે હવે ખાવામાં શી મજા છે ?’ એ સમયની મારી દયા કલ્પમયી તો નથી વર્ણવી શકાતી. મારા પતનની બન્ને કથાઓ એને સંભળાવીને મેં એની ક્ષમા માગી ઉત્તરમાં એણે કહ્યું ‘આવું આવું સંભળાવીને મારા પર પાપ કા થકાવી રહ્યા છો ? મને તો એક જ શિક્ષણ મળ્યું છે કે મારે સદા તમારી સેવા જ કરવી’

અમે બન્ને જમ્યા વિનાના જ સૂઈ ગયાં. વળતા પ્રભાતથી મારા જીવનમાં પલટો આવ્યો.

મારી ઢેવી

ખીજે જ દિવસે દાદના પારસી ઇન્સપેક્ટરને ત્યાંથી અત્યાર સુધી ચડી ગયેલા રૂા ૩૦૦૦ ખીલ આવ્યું ત્રણયાર દિવસની મુદત માગીને એ ઉધરાણી મેં પાછી તો વાળી, પરંતુ મારા મોં પર ગ્લાનિ છવાઈ ગઈ. શિવદેવી (મારા પત્ની)એ મને જમાડતી વખતે ગ્લાનિનું કારણ પૂછ્યું. અને હવે તો અમારી બન્ને વચ્ચે કોઈ પણ વાતનો અંતર્પટ કયાં હતો ? મેં બધું સ્પષ્ટ કહી

ખતાબું. એ વખતે તો દેવી ચુપ રહી. પણ મને કોગળા કરાવી, મેં પોવરાવી, પોતે જમવા બેઠા પહેલાં જ પોતાનાં સોનાનાં કડાં ઉતારીને મારી પાસે લાવી. હું ચકિત થઈ ગયો.

‘અરે દેવી !’ મેં લજવાઈને કહ્યું ‘આવું તે કાંઈ બને ? તને આભૂષિત કરવી બેઠાએ તેને બદલે શું હું તારાં આભૂષણો ઉતારી લેવાનું પાપ કરું ?’

‘આમ જુઓ !’ દેવીએ કડાની ખીજ બેઠા ખતાવીને મને ફાસલાવ્યો. ‘આ એક બેઠા પિયરની ને એક બેઠા સાસરાની દીધેલી છે એટલે મારે તો બેમાંથી એક બેઠા નકામી જ પડી છે વળી એ તો મારી મિલકત છે ને ! આ દેહ તમારો છે. તો પછી ધૂળ જેવાં કશાં લેવામાં તમને શાને સકોચ હોય ? ને વળી, તમારી ચિંતાઓ ટળી શકતી હોય તો શું આ સોદો મોઘો છે ?’

એના ઉદ્ગારો તો પંતળી લાવામાં હતા, ને એના અનુવાદમાં કદાચ મારાથી વધારો પણ થઈ ગયો હશે; પરંતુ ભાવ તો આ જ હતો. કડાં વેચીને હું દારૂના દેવામાંથી મુક્ત થયો. પ્રતોભનથી બચવા ખાતર થઈને બાકી વધેલા રૂપિયા પણ મેં દેવીની પેટીમાં જ મૂકાવ્યા, અને મન સાથે ગાંડ વાગી કે કમાવા લાગીશ ત્યારે પહેલાં પ્રથમ તો આ લીધા છે તેટલા રૂપિયાનો દાગીનો જ દેવીને ઘડાવી દઈશ.

અજવાળાનો ઉદય

સિંહ અને સંન્યાસી

પ્રયાગમાં સાંભળ્યું કે ત્રિવેણીને પેલે પાર જંગલમાં સિંહને પાળનાર એક યોગી રહે છે, દિવસબર એ અદૃશ્ય રહે છે અને રાતે જ મળે છે. હું એનાં ઠરંને ચાલ્યો. રાતે ઠસ બજે એ આશ્રમે પહોંચ્યો, તો ત્યાં એક વૃદ્ધ, ઠેપીનધારી મહાત્માને મેદાનમાં સમાધિસ્થ બેઠેલા દેખ્યા. ત્રણ બાજુના સુધી ન તો એ તપસ્વીની સમાધિ ખુલ્લી, કે ન તો અમારી આંખ ખીડાઇ બરાબર ત્રણ બજે સિંહની ઘોર ગર્જના સભાળાઇ. ભેતભેતામાં તો એ વિકરાલ વનરાજ કોઇ જટાધારીની માફક પોતાની ફેરાવાળી હલાવતો ને મશાલો જેવી આંખો ટમકાવતો સડેડાટ યોગીરાજની સામે આવતો દેખાયો. આવીને એ અવધૂતના ચરણો આટવા મંડ્યો. યોગીએ આંખો ઉઘાડીને દેસરીના મસ્તક પર પ્યારભર્યા હાથ ફેરવ્યો. ફેરવીને કહ્યું ‘તું આવ્યો ખરો ! સાફ, હવે ચાલ્યો જા.’ શુરૂદેવના ચરણોમાં મસ્તક મેલીને એ વનરાજે જંગલની વાટ લીધી. દેખીને હું સ્તબ્ધ બની ગયો. હું મહાત્માના ચરણોમાં પડી ગયો. મારાથી ભાલાઇ ગયું કે ‘ઓહોહો યોગીવર ! આટલો ચમત્કાર !’ ઉત્તર મળ્યો કે ‘ચમત્કાર કશો જ નથી બેટા ! પરંતુ બનેલું એવું કે આ સિંહને કોઇ

શિકારીની જોળી લાગેવી. એના પગ પર જખમ થવાથી એ બિચારો ચાલી શકતો નહોતો, અને પડ્યો પડ્યો આર્તનાદ કરતો હતો. એ તરસ્યો પણ હતો. મેં જઈને એને પાણી પાચું, ને જંગલની એક વનસ્પતિ વાટીને જખમ પર પાટો બાંધ્યો. પાટો બાંધતો ગયો તેમ એને આરામ આવતો ગયો. હવા ચોપડતી વેળા રોજ એ મારો પગ ચાટતો અને આરામ થવા પછી પણ એની એ ટેવ નથી છૂટી. તેથી જ એ રોજ મારી સમાધિને સમયે મારા પગ ચાટવા નિયમિત આવ્યા જ કરે છે. નક્કી સમજજો બેટા, કે અહિંસા અને સેવા અક્ષય નથી ભાતાં ’

કોઈક અદૃશ્ય હાથ ભણે મારી નાસ્તિકતાનાં રૂઢ દ્વાર હૃદયમથાવવા લાગ્યો અને એ દ્વાર લેદાવાનો પ્રસંગ પણ તુરત જ આવી પહોંચ્યો.

શુર-દર્શન

‘બેટા મુન્શીરામ,’ પિતાજીએ એક દિવસ કહ્યું ‘એક દહી સન્યાસી આવ્યા છે. એ મહા વિદ્વાન યોગીરાજ છે. એની વક્તૃતા સાંભળીને તારા બધા સંશયો દૂર થઈ જશે. માટે ઠાલે તું મારી સાથે આવજો.’

ખીજે દિવસે હું પિતાજીની સાથે વ્યાખ્યાનમાં ગયો. મનમાં તો થયું કે ક્ષત્ર સંસ્કૃત જ ભણનારો એ સાધુ બુદ્ધિની શી વાત કરવાનો હતો ! પણ જતા જ એ દિવ્ય

આદિત્યમૂર્તિને જોઈને મારા અંતરમાં આપોઆપ શ્રદ્ધાનો સંચાર થયો. પાદરી સ્કોટને અને બીજા મુરોખીઓને ત્યાં આતુર બની બેઠા જોઈને મારી શ્રદ્ધા વધી. દસ જ મીનીટ વ્યાખ્યાન સાંભળ્યું ત્યાં વિચાર ઉપડ્યો કે ‘ઓહોહો ! અજબ પુરુષ ! કેવળ સંસ્કૃત જાણતો છતાં આટલી દલીલ-ભરી વાતો કરી શકે !’ ઐ પરંતુ એ વ્યાખ્યાન હતું, ને એ વ્યાખ્યાતા બીજા કોઈ નહિ, હયાનંદ સરસ્વતી જ હતા. મારો નાસ્તિક આત્મા એ વાણી-ગંજાના પ્રવાહમાં નહાઈ આનંદ અનુભવવા લાગ્યો.

રોજરોજ વ્યાખ્યાન થવા લાગ્યાં. ખિતાબીએ તો મૂર્તિપૂજા વિરૂદ્ધ વ્યાખ્યાન મંડાતા જ આવવું બંધ કર્યું. પણ મારી આસ્થા વધવા લાગી. દરરોજ પહેલવહેલો પહોંચીને એ ઋષિને પ્રણામ કરનાર હું જ હતો. પણ કેવળ વ્યાખ્યાનોની જ હું ન મોહાઈ ગયો. સાંભળ્યું કે રોજ પ્રભાતે સાડા ત્રણ વાગે કેવળ એક કૌપીનભર હાથમાં ટુંડો લઈ ઋષિજી નીકળી પડે છે, તે સવારે જ બજે પાછા વળે છે. એટલા વહેલા બહાર ભટકવામાં શેા ભેદ સમાયો હશે ? એક દિવસ રાતે મેં એનો પીછો લીધો. આગળ ઋષિ ને પાછળ હું : થોડીવાર ધીમે ધીમે ચાલ્યા પછી એમણે એટલો વેગ પકડ્યો કે મારા જેવો ઉતાવળી ગતિવાળો જુવાન પણ એને દૃષ્ટિમા ન રાખી શક્યો. આગળ જતાં ત્રણ રસ્તા ફાટ્યા. ન સમજાયું કે ઋષિ કઈ

બાંધી ગયા. બીજી રાતે પ્રથમથી જઈને એ ત્રિલેટા પર હું છુપાઈ રહ્યો. એ વિચાળ રૂદ્રમૂર્તિને દેખી હું ભાગવા લાગ્યો. જોયું કે ઋષિ તો રસ્તે એકાદ માઈલની ઢોટ પણ કાઢી લેતા ધસી રહ્યા છે. એમ કરતા કરતાં દૂર એક પીપળો આવ્યો. ચોગી એની નીચે બેઠા. આસન વાળીને સમાધી ચઢાવો. મેં ઘડીઆળમાં જોયું. સમાધી બરાબર દોઢ કલાક સુધી ટકી. સમાધી પૂરી થયે બિડીને એ તપસ્વી આશ્રમ તરફ વળ્યા. હું તો ચાસ લાઇ ગયો !

કેવા નિર્ભય પુરુષવર ! એક વ્યાખ્યાનની અંદર પોતે પુરાણની અસંભવિત અને આચારબ્રહ્મ કથાઓનું ખંડન કરી રહ્યા છે; પાંચ પતિવાળી સતી દ્રૌપદી વગેરે પર પ્રહારો ચાલે છે. એના હાસ્ય-છલકતા મર્મપ્રહારોથી ત્યાં બેઠેલા પાઠરી સ્કૉટ, કમીશનર, કલેક્ટર અને ૧૫-૨૦ અન્ય અંગ્રેજો હસવું રોકી શકતા નથી એ જોઈ તુરત સ્વામીજીએ વાત પલટાવી; ‘પુરાણીઓની તો આવી લીલા છે, પણ હવે કિશોરીઓ (પ્રિસ્તીઓ)ની લીલા સાબળો ! કેવા બ્રહ્મ એ લોકો, કે કુમારી મેરીને પુત્રોત્પત્તિ થયાનું જાતાવી એનો દોષ શુદ્ધ-સ્વરૂપ પરમાત્મા પર દોષે છે !’ સાંભળતાં જ કમીશનર-કલેક્ટરની, મૃખાકૃતિઓ રોલથી લાલધૂમ થઈ. પરંતુ ઋષિનું વ્યાખ્યાન તો ચાલુ જ રહ્યું અને આખર સુધી ઇસાઈ મતનું જ ખંડન થયા કર્યું. કોઈની મગદૂર નહોતી કે બિડી શકે !

‘તમારા પંકિતને કહી આપો, કે આટલી કટુતા ન વાપરે. અમે ખ્રિસ્તીઓ તો સખ્ય છીએ. વાદવિવાદથી ઉશ્કેરાતા નથી, પરંતુ કેાઇ ઝનૂની હિન્દુ મુસલમાન કેાપારો તો એનાં ભાષણો અટકાવી દેશે.’

આ શબ્દો, વળતા જ પ્રભાતે કમીશ્નર સાહેબે સ્વામી હયાનંદના અધ્યમણ્ય અનુયાયી ગૃહસ્થ ખજનચીજીને જોલા-પીને સંભળાવી દીધા. એ ગૃહસ્થની છાતી નહોતી કે સ્વામી હયાનંદની સન્મુખ જઈને આ સંદેશો પહોંચાડે, અન્ય સહુએ પણ એ કામ કરવાની ના પાડી. એટલે મને નાસ્તિકને હડસેલવામાં આવ્યો. મેં તો ત્યાં જઈને ઋષિજીને એટલું જ કહ્યું કે ‘ખજનચી આપને કંઈક કહેવા માંગે છે. કેમકે કમીશ્નર સાહેબે એમને જોલાવ્યા હતા.’ હું તો છૂટ્યો અને બધી આફત ખજનચીને માથે બિતરી પડી. એ બિચારા તો ગળું જોખારતા, માથું ખજવાળતા, ઋષિજીની સામે પાંચ મીનીટ સુધી થલી ગયા ચકિત થઈને શુદ્ધ જોડ્યા :

‘ભાઈ, તમારે તો સમયની કિંમત નથી, પણ મારે માટે તો સમય અમૂલ્ય છે. એટલે કહેવું હોય તે જલદી કહી નાખો !’

‘મહારાજ ! વ્યાખ્યાનમાં કડવાય ન આવે તો કશી અડચણ છે ? અંગ્રેજોને નારાજ કરવા ઠીક નહિ; વળી એથી અસર પણ સારી થવાની.’ ખજનચીજી થરથરતા થરથરતા જોડ્યા

‘અરે રામ !’ હસીને મહારાજ જોડ્યા, ‘આમાં એવી તે શી વાત હતી કે તમે ચોથરાઈ રહ્યા છો ? નાહક મારો સમય નષ્ટ કર્યો. સાહેબે કહ્યું હશે કે તમારો પંડિત કડવું બોલે છે, ભાષણ બંધ થઈ જશે, આ થશે, ને તે થશે, એટલું જ ને ! અરે ભાઈ, હું કાંઈ વાલ્લ દીપડો નહોતો કે તમને ખાધ જાત ! એણે તમને જ કહ્યું હતું તો તમે સીધા મને કાં ન કહી ગયા ? નકામો મારો આટલો સમય બગડાવ્યો.’

એ સાંજની ઘટનાને કોણ બૂલી શકે ? આગલા દિવસના તમામ અંગ્રેજો-પાઠરી સ્કોટ સિવાયના-હાજર હતા. વ્યાખ્યાનમાં સત્યનો વિષય આવ્યો. સત્યની વ્યાખ્યા કરતા કરતા સ્વામીજી જોડ્યા, ‘લોકો મને કહે છે કે સત્યને મક્કટ ન કરો. કલેક્ટર ગુસ્સે થશે, કમીશ્નર નારાજ થશે, ગવર્નર સતાવશે ! અરે ભાઈ, ચક્રવર્તિ રાજા ભલે ને અપ્રસન્ન થતો ! હું તો સત્ય જ કહેવાનો. આ શરીર તો અનિત્ય છે. જેની મરણ સાથે તે એને ભલે ઉડાવી દેતું.’ પછી ચારે બાજુ તિલ્લુ દીપ્તિ કરી સિંહનાદે ગરજ્યા ‘પરંતુ એવો એક શૂરવીર તો મને બતાવો, કે જે મારા આત્માનો નાશ કરવાનો દાવો ધરે છે ! જ્યાં સુધી એવો વીર દુનિયામાં નથી, ત્યાં સુધી હું સત્યને દાખી રાખવાનો વિચાર સરખો ખજુ કરીશ નહિ.’

આખો સભા સ્તબ્ધ બની ગઈ. મારું દૃઢ્ય ફાટ ! ફાટ ! થયું.

‘લકત સ્કોટ આજ કેમ નથી દેખાતા ?’ ઋષિએ વ્યાખ્યાન સમાપ્ત થતાં જ પૂછ્યું. કેમકે એ સૌમ્ય પાદરી પર એમની પ્રીતિ હતી.

‘મહારાજશ્રી, પાસેના દેવળમાં આજે એમનું વ્યાખ્યાન હતું.’

‘ત્યારે તો ચાલો, બકત સ્કોટનું દેવળ જોઈ આવીએ.’ એમ કહીને ઋષિ તમામ મેદનીને લઈને ચાલ્યા. દેવળમાં સ્કોટ સાહેબે સામા આવીને સત્કાર દીધો. સ્વામીજીને વેદી પર જઈ કંઈક પ્રવચન કરવા વિનવ્યા. સ્વામીજીએ વીસ મીનીટ સુધી મનુષ્યપૂજના અંકન પર વ્યાખ્યાન દીધું. આર્ય ધર્મના એક ધુરંધર યુરુષ ખ્રિસ્તીના દેવળમાં જાય એ ધર્મોદાર્ય હું કેમ બૂઠું ?

હું મોરલી પર નાચતા નાગની માફક મુગ્ધ બન્યો. પણ ઇશ્વરના અસ્તિત્વ વિષેની મારી ઘોર નાસ્તિકતા આડે આવવા લાગી. હું ઋષિવર પાસે ગયો. નાસ્તિકતાના અભિમાનમાં ને અભિમાનમાં એકસામટા અનેક આક્ષેપો ઇશ્વરની હસ્તી પર હું વરસાવી ગયો, પાંચ જ મીનીટના પ્રશ્નોત્તરમાં મહર્ષિએ મને એવો ગૂંજળાવ્યો કે માફ મોં અંધ થયું. હું બોલ્યો :

‘મહારાજ, આપની હલીલો તો બહુ જ તિક્ષ્ણ છે, મને સુપ તો કરી દીધો, પણ પરમેશ્વર પર વિશ્વાસ તો ન કરાવ્યો !’

મહર્ષિ કંઈ બોલ્યા નહિ. હું ફરીવાર તૈયારી કરી ગયો. ફરીને મારી દલીલો તૂટી પડી. ફરીને પણ મેં એજ કહ્યું.

મહારાજ પ્રથમ તો હસ્યા. પછી ગંભીર સ્વરે બોલ્યા, 'બાઈ, તે' પ્રશ્ન કર્યા ને મેં ઉત્તર દીધા; એ તો શુદ્ધિની વાત થઈ. બાકી મેં ક્યાં પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે તને હું પરમેશ્વર પર વિશ્વાસ કરાવી દઈશ ? પ્રભુ પોતે જ તને વિશ્વાસુ બનાવી દેશે ત્યારે જ તને વિશ્વાસ પડશે' એણે ઉપનિષદનો શ્લોક લલકાર્યો:

નાયમાત્મા પ્રગ્વનેન લભ્યો
 ન મેઘયા ન વહુના શ્રુતેન ।
 યમેનૈવ વૃણુતે તેન લભ્ય
 સ્તસ્યૈવ નિવૃણુતે તનુ સ્યામ ॥

સાંભળીને હું ચુપચાપ ચાલ્યો ગયો. ત્યાર પછી તો વર્ષો વીત્યાં

ધંધાની શોધમાં

અભ્યાસ તો મારા કિસ્મતમાં નહોતો. કેમકે વારંવાર હું નાપાસ પડ્યો, દુર્ઘુણોમાં ડુબ્યો અને ગૃહસસારી બન્યો હતો. મારા પિતાની વગથી મને કમીશનરે તહસીલદારીમાં

સુક્યો. પણ ત્યાં તો મારા મગજની સ્વતંત્રતાને આઘાત દેતારો એક બનાવ બન્યો. અમારી હૃદમાં ગોરાઓની ફેાજનેા મુકામ થવાનો હતો ને મારે તેનો બંદોબસ્ત કરવા જવું પડ્યું. વેપારીઓ મારી પાસે રોતા રોતા આવ્યા કે લરકરવાળાઓ પૈસા ચુકાવ્યા વગર ઘડાં લૂટી ગયા ! મેં જાળને કર્નલને કહી દીધું કે 'જો આ ગરીબોના પૈસા નહિ ચુકાવેા તો હું હમણાં ને હમણાં દુકાનો ઉઠાવી લેવસવીશ.'

ત્યાં તો કર્નલ બબૂક્યો 'you will do it at your peril, what do you mean by being impertinent ?' [એમ કરીશ તો તું જોખમમાં આવી પડીશ. આટલી બધી ઉદ્વેગતાનેા શો સબળ છે ?]

હું પણ ન રહી શક્યો. મેં રોકડું સંભળાવ્યું કે 'I am taking away my men, I cannot bear this insult you may do your worst.' [મારાં માણસોને લઈને હું તો આ ચાલ્યો તારાં અપમાન મારાથી નહિ સહેવાય. તારાથી થાય તે કરી લેજે !]

આટલું સાંભળતા જ કર્નલ આગળ ધસ્યો. એટલે મેં મારા હાથનો ચાણુક ઉગામ્યો. એ પાછો હટી ગયો. હું ઘોડે ચડી ચાલ્યો આવ્યો. આવીને તહસીલદારને વાત કહી. એના ટાંટીઆ તો ધ્રુજવા લાગ્યા. પણ હું તો અત્રેથી રીપોર્ટ લખીને પહોંચ્યો કલેક્ટર પાસે. જાઉં ત્યાં તો કર્નલ પણ બેઠેલો હતો. કલેક્ટરે મને ધમકી દેવા માંડી. મને

ખુરશી પણ ન આપી. મારો રીપોર્ટ વાંચીને મને હુકમ કર્યો કે ‘કર્નલની માફી માગ, નહિ તો તારી સામે પગલાં લેવાશે.’

જવાબમાં હું સાહેબને સલામ કરીને સુપચાપ ચાલી નીકળ્યો. તુરત કમીશનર સાહેબનો સ્વાર મને બોલાવવા આવ્યો, મેં જઇને એમને બધી કથની સંભળાવી અને [વતબું] કે ‘આવી નોકરીથી હું ધરાઈ ગયો. હવે મને રજા આપો.’

કમીશનરે કલેક્ટરનો હુકમ રદ કર્યો, મને નિર્દોષ ઠરાવ્યો અને નાખુશી સાથે મારું રાજીનામું સ્વીકાર્યું.

બસો રૂપિયા મેં મારા પગારમાંથી બચાવ્યા હતા તે મારી દેવીનાં કઠાના વેચાણની જે રકમની બચત પડી હતી તેમાં લેખવીને મેં પિતાજીની પાસે ધરી દીધા. અને કઠાં વેચ્યાની તમામ કથની એમને સંભળાવી દીધી પિતાજી મારા સત્ય પર પ્રસન્ન થઈને બોલ્યા ‘તું તો નાસ્તિક છે ને! નાસ્તિક તે કદી આવો સાચો હોય ?’

દેવીનાં કઠાં ફરીવાર હતાં તેવાં ને તેવાં કરાવી ૬૪ હું પત્નીના ઋણથી મુક્ત થયો અને હવે તો મારા બોજની ચિતાથી પિતાજીને મુક્ત કરવા માટે હું વ્યવસાય શોધવા લાગ્યો. એક મિત્રની સલાહથી, ચેરથી રૂ. ૬૦૦ લઈને લાહોર ગયો. ત્યાં દુકાન ખોલી મિત્ર મેનેજર બન્યા. ખર્ચ પર ખર્ચ તો ચડવા લાગ્યું. પણ વેચાણ ન મળે.

મિત્રની શીખવણી હતી કે વિલાયતી દારૂનું લાઇસન્સ લઇએ એટલે દારૂમાંથી સારી પેઠે નફો રહેશે ! દારૂના પરવાના માટે હું કે કમીશનરને વિનવિપત્ર લખવા બેઠો. પણ લખતાં લખતાં લખ્યા છુટી. અરજી અડધી લખીને જ ફાડી નાખી દુકાન સંકેતી લીધી. રૂ. ૨૫૦ વધ્યા, મનમાં થયું કે 'સસ્તામાં જ છુટ્યો !' ફરીવાર નોકરીના સંકલ્પે ભગ્યા. બપોળે ત્રણ ત્રણ દિવસે નોકરી માટે અરજી લખીને ફાડી નાખતો, અંગ્રેજ સરકારની નોકરી પરથી બેઠેલું દિલ કોઇ દેશી રજવાડા તરફ દોડ્યું. પણ ત્યાં તો અંદરથી અવાજ સાંભળ્યો કે 'ત્યાં તો પ્રિટિય રાજ્યથી થે અધિક ગુલામી છે.'

એ સંકલ્પ છોડી દીધો. મુખતીઆર (વકીલ)ની પરીક્ષા દેવા નિશ્ચય કર્યો. ને પરીક્ષામાં સફળ થયો. ફિલ્લોરમાં વકીલાત આદરી. જેવી રીતે પ્રમાદી બ્રાહ્મણ કોઈ અનિશ્ચિત યજમાનના દાન પર આધાર રાખીને પગ પર પગ ચઢાવી બેસે, અને કોઇ દિવસ ભૂખ્યો રહીને તો કદી માલપુવા ખાઇને દિવસ વીતાવે, તેવી જ ગતિ નવા વકીલની પણ થાય છે, તે મેં અનુભવ્યું. કદી બંને ખિસ્સાં ભરાય તો વળી ચાર દિવસ હવા ખાવી પડે, પણ મારો સિતારો ખુલ્લું હતો. પહેલે મહિને ૭૫ ને બીજે ૨૦૦ સુધી રહ્યો. જઇને પિતાજીની પાસે હિસાબ ધરી દીધો. એમણે આશીર્વાદ સાથે કહ્યું કે 'તારી પરીક્ષા થઇ ચુકી. હવે મુખેથી કમા અને સંસાર ચલાવ. મને સંતોષ છે.'

અંધકારની છેલ્લી રાત

પરંતુ પિતાજીનો અકૂશ અટકી પડ્યો. મેં ફિલ્સોરથી જાલંધર જઈ વકીલાત આદરી. દેવી પિયરમાં હતી. તેથી મને રોકનાર કંઈ ન રહ્યું. હું કુસંગતમાં ઘેરાયો. ફરી મધ્ય પર ચડ્યો. અરે ! અઠકેઠ સીસા સુધી પહોંચ્યો.

વકીલાતની ખીજ પરીક્ષા માટે ગ્યાખ્યાનો સાંભળવા હું લાહોર જવાની તૈયારી તો કરી ચુક્યો હતો પરંતુ મધ્યમાંસના શોખીન મિત્રોના ફાંસલામાં સપડાયો. રોજ સાંજે એકાદ કંઈ મિત્રને ઘેર મુરઘાનાં ગળાં કપાતાં, ઈંઠાં શેકાતાં અને ખ્યાલીઓની રેલમછેલ ચાલતી. દરરોજ દિવસભરનો અભ્યાસ એ સાંજની ખ્યાલીમાં ઠલવાઈ જવા લાગ્યો. એક દિવસ એક વકીલને ઘેરથી ઠીંચીઠીંચીને રાતે હું પાછો વળ્યો. આવું ત્યાં તો જે મિત્રને ઘેર ઉતરેલો તે પણ સીસો લઈને જ બેઠેલા. જાનને જથ્થા ખ્યાલી પર ખ્યાલી ગટગટાવવા લાગ્યા મિત્રને નશો થકી ગયો એટલે મેં એને વધુ ખીતો અટકાવીને સુવા મોકલ્યો. એ ગયા પછી મેં એક વાર અને નંચાં ખીજ વાર ખ્યાલી ભરી ત્યાં બાજુના ખંડમાંથી એક કારમી ચીસ સંભળાઈ. હું અંદર દોડ્યો. જોઈ તો એક સુવાન અબળા મારા સદાસ-મિત્રના પંજમાંથી છૂટવા તરફ છે ! જે જ મીનીટ હું મોડો પહોંચ્યો તો એનું શિયળ હજી ઘૂંટી નહતું. વિદ્યતને વેગે મારી દષ્ટિ સન્મુખ ધર્મભગિની રાજરાણીની પવિત્ર મૂર્તિ અને મારી ધર્માંગના શિવદેવીની સુખાકૃતિ તરવરવા લાગ્યાં. એ નરાધમ

મિત્રના બન્ને હાથ પકડીને મેં એને એના પલંગ પર ધકેલી દીધો, અબળા થયેલ કમ્પતી અંદર નાસી ગઈ, ને હું બહાર જઈને બેઠો. આખું જીવન-પટ કલ્પનામાં રમવા લાગ્યું. મધ પર ધિઃકાર વહ્યથો. લાગ્યું કે આ એક સીસો ખલ્લાસ કરી સદાને માટે પ્રલોભનથી મુક્ત થઈ જાઉં. એમ વિચારી પ્યાલી ભરી, ત્યાં તો જાણે કોઈનો પડછાયો પડ્યો. અંત કરચુના પટ પર એ કોણે જીભું હાલું ? કોઈ પ્રભાવશાળી પુરુષસિંહ ! કેવલ એક કૌપીનભર : દેહ પર વિભૂતિ : ને હાથમાં મોઢો. હડ આહુ આહુ હસતી અને મારા પર નજર ઠેરવતી એ તેજ-મૂર્તિના મુખમાથી ગભીર નાદ નીકળ્યો 'હજીયે શું પ્રભુ પર તારો વિશ્વાસ નહિ બેસે ?' એટલું બોલીને એ આકૃતિ અધકારમાં અલોપ થઈ ગઈ મેં એને ઓળખ્યા. મહર્ષિજી હયાનંદજીની જ એ આકૃતિ હતી મદિરાની પ્યાલી ઉઠાવીને મેં ભેરથી ઘા કર્યો સામી દિવાલે પટકાઈને એના દુકડા થયા. પછી સીસાનો ઘા કર્યો, એના પશુ ચુરા થયા અતુ-તાપની આગ સળગી જીડી પરંતુ ઓવાઈને મળી આવેલા પોતાના હોયપોય બાળકને કપાળે કેમ જાણે જગજગનીનો કોમલ કર-સ્પર્શ થયો હોય તેવી મધુર નિદ્રા મને આવી ગઈ. બીજા દિવસનું પ્રભાત મારા પરિવર્તનનું પણ રમ્ય પ્રસાત જ બની ગયું ૧૮૮૮ના ડીસેમ્બરમાં એ અંધાર-રાત્રિનો છેલ્લો પ્રહર ખતમ થયો. ને હું લાહોર આવ્યો ગયો.

દીક્ષા

જાહેરમાં પહેલી રાત વીતાવી. પ્રભાતે જીડીને જાણે નવી દુનિયામાં દાખલ થયો. અંતરમાં ઉત્સાહ અને શરીરમાં સ્ફૂર્તિ પ્રગટ્યાં. એક ગાઉ બટકયો, ફૂલવાડીમાં બેઠો, કિરતારને એની રચનામાં શોધતો શોધતો મુગ્ધ બન્યો. પછી ધીરે ધીરે પગ ધરતી ધર ઠેરાયા. દિવસભર લૌ કલાસમાં બેઠો. નિયમિત અભ્યાસ આદરી દીધો. સ્વિવારે પ્રભાતે આર્યસમાજ મંદિરમાં હરિકીર્તનનો આનંદ લીધો. વિધિવિધ વિષય ઉપર વ્યાખ્યાન સાંભળ્યાં. સાંજે બ્રાહ્મ સમાજ મંદિરમાં ગયો. વેદી પર આચાર્ય શિવનાથ શાસ્ત્રીને વિરાજમાન દીઠો. પ્રભુ પ્રાર્થના વખતની એની શાંત મુખમુદ્રા, એનો હૃદયવેધક અવાજ અને એના પ્રેમરસભીના શબ્દોએ માફ દિલ વશ કરી લીધું. વ્યાખ્યાનનો વિષય હતો ‘ભક્તિનુ મહત્ત્વ’ અને હું હતો પ્રભુ-મિલનનો પિપાસુ બન્નેનો મેળ મળી ગયો. એટલે પ્રભાવ પડ્યો કે બ્રાહ્મ સમાજ સંબંધે મળ્યાં તેટલાં પુસ્તકો તેજ વખતે ખરીદી, મારા કાયદાના અભ્યાસની સગાથે એનો અભ્યાસ પણ મેં આદરી દીધો.

પરંતુ એ સીધા માર્ગ ઉપર એકાએક જાણે કે મારો ગતિમાન યાત્રારથ એક ઠેકાણે યંબીને ઊભો થઈ રહ્યો. વચ્ચે રોહો આવ્યો. એ શું હતું ? પુનર્જન્મનું ખંડન. બ્રાહ્મ સમાજ

જીવાત્માની ઉત્પત્તિને માને છે, પણ પુનર્જન્મને નથી માનતો. અનંત પ્રગતિ—Eternal Progress—ને જ નિરૂપે છે. મને એ ન સમજાયું. મુંઝાઈને હું દોડ્યો એક વિદ્વાન ગ્રાહસમાજ પાસે. એણે મને પોતાનું પુસ્તક આપ્યું. સ્તોત્ર ચાલતાં ચાલતાં જ એ પુસ્તક મેં પૂરું કર્યું, પણ મારી સમસ્યા શમી નહિ. બીજે દિવસ ફરીવાર પહોંચ્યો. મારી શંકાઓ ધરી. મને કેશવચંદ્રનાં ને પ્રતાપચંદ્રનાં પુસ્તકો વાંચવાની સલાહ મળી. એ તો હું વાંચી ચુક્યો હતો. એટલે મારા પ્રશ્નો એને સાંભળવા જ પડ્યા. મને મળેલા ઉત્તરોથી હું ન સંતોષાયો. તુરત અંતરમાં કોઈ અજવાળું થયું હોય તેમ સ્વામી દયાનંદનો ‘સત્યાર્થપ્રકાશ’ વાઢ આપ્યો, દોડ્યો એ ગ્રંથ ખરીદવાં સમાજ-મંદિરમાં એ મળતો હતો. પણ પુસ્તકાલ્પક્ષ લાલા કેશવરામ હાજર ન મળે. એના ઘરનું સરનામું લઈ ઘર શોધી કાઢ્યું. પણ એ તારઓક્ષિસે નોકરી પર ગયેલ. પહોંચ્યો તારઓક્ષિસે. ત્યાં તો એ નીકળીને બપોરની રજા ગાળવા ઘેર ગયેલ. પાછો એને ઘેર આવ્યો. ત્યાં એ રવાના થઈ ઓક્ષિસે ગયેલા ‘પૂછ્યું ‘ક્યારે આવશે ?’ જવાબ મળ્યો કે ‘દોઢ કલાક પછી !’ બાજુની ગલીમાં મેં દોઢ કલાક આંટા દીધા. સાંજે વાઈ આવ્યા. મને કહે ‘હું જમી કરીને પછી જ આવી શકીશ’ મેં એને મારી કથની સંભળાવી. એટલે બિચારા તુરત સાથે ચાલ્યા. પુસ્તક ખરીદતાં જ જાણે કોઈ ખમતો હાથ આવ્યો હોય તેવી ઊર્મિ આવી. સવારનો જૂથ્યો રાત જઈ જમ્યો. જમીને પુસ્તક વાંચવા બેઠો. નાસ્તિ-

તાના કિલ્લા તૂટવા લાગ્યા. દિવસરાત એ-વાચન ચાલુ રહ્યું અને આખરે એક દિવસ મેં મિત્ર સમીપે ઉચ્ચાર્યું કે 'પુનર્જન્મના સિદ્ધાંતનો નિર્ણય થઈ ચુક્યો છે. હવે હું દૈવ્યપૂર્વક આર્યસમાજની દીક્ષા લેવા તૈયાર છું.'

એનું એ આ મંદિર: એનું એ આ સંગીત: પ્રત્યેક રવિવારે સાંભળતો તે જ આ નાનક-કબીરનાં કીર્તનો: પરંતુ આજે જ્યારે સારંગીનાં આલાપ અને તબલાની થાપી સાથે ભૈરવ સૂરમાં ટપકતું ભજન સાંભળું છું કે

'ઉતર ગયા મેરે મનદા સંસા,
જય તેરો દરશન પાયો.'

ત્યારે એના અર્થો પલટી ગયા દિસે છે. દિવ્યધામનાં દર્શન થઈ રહ્યાં છે. સંશયો સર્વ તૂટી પડ્યા છે. આજે મેં દીક્ષા લીધી. કંઈક જોલવાનો આશ્વસ્ય થતાં મેં નાતું પ્રવચન દીધું. સમુદાયમાં વાત ચાલી કે 'આજે સમાજમાં નવી સ્કૂટિ' (સ્પીરીટ) આવી છે. જોઈએ, એ તારે છે કે હુબાવે છે !'

મને યાદ છે કે તે વખતે લાહોર આર્યસમાજની ઠેવી હાલત હતી. એક પગારદાર ઉપદેશક સિવાય કોઈ ઉપદેશનું કામ નહોતું કરતું, ને એ મુસલામન સ્વામીઓ સિવાય કોઈ ઇશ્વર-સ્તુતિ નહોતું કરતું !

માંસનો ત્યાગ

આર્યપ્રકાશના હુતાશનમાં પાષોની ખાખ થવા લાગી

છે. એક દિવસ પ્રાતઃકાળે હું મારી રોજીંદી આદત અનુસાર શહેર બહારથી લામતો લામતો. ચાલ્યો આવું છું. બાગ બગીચાનાં રમણીય દ્રશ્યો મારી દ્રષ્ટિમાં તાજેતર રમતાં થયાં છે. સૂર્યોદયના પુનિત સાધિયા પૂરીને પ્રભાતે સ્વાગત આપતી પૂર્વ દિશા મારી કલ્પનાને કેક કંકુવરણ શણગારેથી પંખાળી રહી છે. અને ફૂલવાડીઓનો સુગંધીમય વાયુ હલ્લુ મારા કાનમાં મહેકતો અટક્યો નથી. તેવી સુખભરી મનો-દશામાં મેં મારી સન્નિપ્ત શું દીકું? માથા પર માંસનો ટોપલો મૂકીને એક માણસ ચાલ્યો આવે છે અને એના ટોપલામાંથી, ચામડી ઉતરડેલ બકરાના લાલચોળ ટાંટીઆ લટકતા જાય છે. જાણે એ લટકતા ટાંટીઆ મારા પ્રાણમાં સૂતેલી કંડુલાને જાગૃત કરવા કરગરી રહ્યા છે. બાલ્યવસ્થાથી જ હું માંસાહારી હતો. ક્ષત્રિયને માટે માંસ-ભક્ષણ તો સ્વાભાવિક હોય તેમ જ માણે કુકુળ માનવું હતું. છતાં આ કતલ થયેલાં બકરાના ટીંગાતા પગે માણે અતર શી રીતે ઓગાળી નાખ્યું? કોણ જાણે! એ પગ નજરથી અદ્રશ્ય ન થયા ત્યાં સુધી હું એની મામે એકી ટથે તાકી જ રહ્યો. પછી તો એ વાત વિસારે પડી. પરંતુ ઘેર જઈ એક બાષણની તૈયારી માટે સત્યાર્થપ્રકાશનો કસમો સમુદ્ભાસ વાયવા જેઠો અને અણધાર્યો લક્ષ્યાલક્ષ્યનો જ પ્રસંગ એમાં આવી પડ્યો. વાંચતો ગયો તેમ તેમ પ્રભાતનો દેખાવ નજર સામે તરવરવા લાગ્યો. લોજનનો સમય થયો. હાથપગ ધોઈને થાળી પર જેઠો. બીજી વાનીઓની સાથે એક કટોરામાં માંસ પણ દીકું. દેખતાંની વાર જ એવો

ધિકાર છૂટ્યો કે કટોરો ઉપાડીને મેં દિવાલ પર ફેંક્યો. કટોરાના ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા. શું થયું ! શું થયું ! શું માખી પડી ! એવા સવાલો બિઠ્યા. મેં ઉત્તર દીધો કે ‘આર્યને માટે માંમસક્ષણ મહાપાપ છે. भारी थाणीમાં મુકતા નહિ.’ આ સાંભળીને તે વખતે સહુ ચુપ રહ્યા. પણ પાછળથી મને ઠહેવામાં આવ્યું કે ‘કટોરાને તોડી નાખવાની શી જરૂર હતી ? ખસેડી દેવો હતો.’ મેં જવાબ તો ન દીધો, પણ અંતરમાં સમજતો હતો કે भारी કાય-રતાને કારણે જ એમ કહ્યું હતું. લાંબા સમયના કુસંસ્કારોની બેડીઓ શાંતિથી કાપી નાખવાની શક્તિ તો કોઈ વિરલ બહાદુરોમાં જ હોઈ શકે. મારામાં તે નહોતી. પરંતુ આટલા ઉંચ આચરણનું મંગલ પરિણામ એ આવ્યું કે ખીજ દિવસથી જ માંસ ખાવું તો શું પણ માંસાહારીઓના રસોડામાં બેસીને લોજન લેવું પણ મને અસહ્ય થઈ પડ્યું.

ધાર્મિક કસોટી

આજ નિર્જળા એકાદશી છે. મતનો આદેશ તો છે નિર્જળો ઉપવાસ કરવાનો, પરંતુ મતધારીઓએ તો જળ ત્યજીને દિવસભર તરબૂચ અથવા શરબતનાં પાન આદરી દીધા છે. બિમાર પડી જાય એટલો હલ સુધી તરબૂચ આરોગે ! કેવી અદભૂત લીલા છે આ ધર્મિષ્ઠોની !

આજે મારી ધાર્મિક પરીક્ષાનો દિવસ છે. પિતાજી પોતાના ઇષ્ટદેવની પૂજામાં કદી આળસ ન કરતા, છતાં ખીજી બાજુ સુસ્તિઓની કળરોને પૂજનારા અનેક હિન્દુઓને તેમાંથી અટકાવવા તત્પર રહેતા. સેંકડો માણસોને એણે કપ્પરાસાનમાંથી વાળી લઈ ઠાકોર-પૂજા પર સ્થિર કર્યા હતા. આજ પક્ષાઘાતથી પીડાતા પિતા આજ્ઞા કુટુંબને હાથે સંકલ્પ કરાવતા હતા. ઘડામાં પાણી ભરેલું ને ઢાંકણી પર અકેકેક તરખૂચ અને દક્ષિણા મૂકેલ; મારા સિવાય સહુ કુટુંબીજનો હાજર થઈ ગયેલ : એમણે સંકલ્પ કરાવવા માટે મને યોગાવવા માણસ મોકલ્યો. મેં ઊંઘવાનો ઢાંગ કર્યો, પણ નોકરે મને ન છોડ્યો. મારે જુવુ જ પડ્યું. એ દશ્ય હું કદી નહિ જૂલું. રવેશમાં ઘડાઓની લાંબી હાર, અને પ્રત્યેક ઘડાની સામે મારો અકેકેક કુટુંબી બેઠેલો. એક ઘડાનું આસન મારે માટે ખાલી પડેલું. હું જઈ છાનોમાનો ઊભો રહ્યો.

પિતાજી બોલ્યા ‘આવ મુન્શીરામ ! ક્યાં હતો ? બધાએ સંકલ્પ કરી લીધો છે. હવે તું પણ કરી લે. એટલે હું નિવૃત્ત થઈ જાઉં.’

સ્પષ્ટ કહેતાં હું હર્યો. મેં ઉઠાઉ ઉત્તર દીધો ‘પિતાજી, સંકલ્પનો સંબંધ તો હૃદયની સાથે છે આપે અકરપ કર્યો છે, તો તે આપનું જ દાન છે. ચાહે તેને હો’

હું આર્યસમાજી બન્યો તે ખજર પિતાજીને મળી ચુક્યા

હતા. પણ બિમારી દરમ્યાન ભૂલી ગયેલા તે એમને અત્યારે યાદ આવ્યું. દુશાઈને એ બોલ્યા :

‘કેમ માઈં ધન એ તાઈં નથી ? તો પછી એમાંથી દાન દેવાનો તારો અધિકાર કેમ નહિ ? સાચું કારણ કેમ કહેતો નથી ? શું તને એકાદશી અને પ્રાદ્યુષ્ઠ પર વિશ્વાસ નથી ?’

‘પ્રાદ્યુષ્ઠ પર તો વિશ્વાસ છે, પરંતુ જેઓને આપ આ દાન દેવા માગે છે તેઓ મારી દૃષ્ટિએ પ્રાદ્યુષ્ઠ નથી. અને એકાદશીના દિવસમાં કાંઈ વિશિષ્ટતા પણ નથી.’

સાંબળતાં જ પિતાણ અકિત થઈ મારી સામે નિહાળી રહ્યા મારા નેત્રો નીચા ઢળ્યાં પિતાણ બોલી બેઠ્યા :

‘મે તો મોટી આશાએ તને નોકરી છોડાવી વડીલાત પર વાળેલા. તારી પાસેથી ઘણી મોટી સેવાની મને આશા હતી એ બધાનું શું આ ક્ષણ મળ્યું ? સાઈં, જાઓ !’

એ ત્રણ દિવસ સુધી તો પિતાણએ મારી સાથે અબોલા રાખ્યા. હું પણ તેમની સન્મુખ જતા થરમાયો. પરંતુ મારા ઉપરના એમના વાત્સલ્યની સામે આ અબોલા ટકી ન શક્યા. નિર્જળા એકાદશીનો પ્રસંગ તો ભેતભેતમાં વિસારે પડી ગયો. મારી રજાઓ પણ પિતાણની સારવારમાં તેમજ ઋણેદ ઇત્યાદિના વાચનમાં ખણસ થઈ ગઈ અને મારી વિદાય વેળાએ કસોટીનો ખીન્ને અવાજ આવી પહોંચ્યો. એ અવાજ વધુ ધેર હતો.

નાધોરી બળદ બેઠાવીને અમારી માંઝેલી મને લાહોર લઈ જવા તૈયાર રખાવી હતી. અને હું પિતાજીને પ્રણામ કરવા ગયો. મારા નમેલા મસ્તક પર જિમાર પિતાજીએ પોતાનો હાથ મૂકી મને આશીર્વાદ દીધા. પણ હું ચાલતો થાઉં ત્યાં તો પિતાજીએ કહ્યું ‘જેસ જરા વાર.’ નોકરને ઇસારત કરવામાં આવી. તુરત એક થાળીમાં મીઠાઈ અને મીઠાઈ ઉપર એક આઠઆની હાજર થયાં.

‘જા બેટા,’ પિતાજી બોલ્યા, ‘કાફોરજીને આ થાળી ધરી માથુ નમાવી, પછી વિદાય થઈ જા. હનુમાનજી તારી રક્ષા કરશે.’

સાંભળીને હું તો સ્તબ્ધ બની રહ્યો. કાપો તો લોહી ન નીકળે ! મોમાથી જવાબ પણ નીકળી શક્યો નહિ. ચૂપચાપ બનીને હું થઈ રહ્યો.

‘ભીમા,’ પિતાજીએ નોકરને આજ્ઞા દીધી, ‘આ આઠઆનીને બદલે રૂપિયો મૂક તો !’ પિતાજીએ મારા સદાના ઉદાર સ્વભાવ પરથી મારી ચુપકીદીનો એવો અર્થ જેસારી દીધો કે દીકરાને કદાચ આઠઆની જેટલી દુર્લભ રકમથી લગભગ આવતી હશે !

રૂપિયો હાજર થયો. પિતાજીએ મારી સામે બેઠીને કહ્યું ‘લે બેટા, જા, હવે બસ થયું ને ? જા, થાળી ધરાવી આવ.’

‘ના પિતાજી !’ મેં આખરે ભમણા લેદી; ‘એ કારણ નથી. પરંતુ હું મારા સિદ્ધાંતની વિરૂદ્ધ વર્તન તો શી રીતે

કરી શકુ ? હા, સામારિક વ્યવહારમાં આપ જે આજીવન આપો તે ઉઠાવવા હાજર છુ' એટલું કહીને હું ચુપ થઈ ગયો.

‘શું ! ! !’ પિતાજીએ રોષથી તપી જઈને હાકલ દીધી.
‘શું તું મારા ઠાકોરજીને પત્થર સમજે છે ?’

‘મારે માટે તો પરમાત્માથી બીજો દરજ્જો આપ ન.
મારા આશ્રય દેવતા છે. પરંતુ આપ શું એમ યાહો છે
પિતાજી, કે આપનું સત્તાન પાખડી ગતી બન્યું ?’

‘કયો બાપ પોતાના સત્તાનને પાખડી બનાવવા યાહે ?’
લઠથડતી જીભે પિતાજીએ હું કાર્યું

‘તો પછી મારે મન તો આ મૂર્તિઓ પાખડ સિવાય
બીજું કશું જ નથી’

‘હાય રે ભગવાન !’ પિતૃદેવનું અતર બેઠાણ હોય
તેમ નિશ્વાસ સરી પડ્યો. ‘મને હવે બરોસો નથી, કે
મરતી વેળા મારા મોમા કેાઈ પાણી મૂકનાર પણ રહેવાનો
ઠીક પ્રભુ ! જેવી તારી ઇચ્છા !’

જાણે કે હું ધસ્તીમાં ખૂચી ગયો. દસ મીનીટ સુધી
મને શુદ્ધિ ન રહી પિતાજી પણ પ્રતિભાવત ચુપ થઈ ગયા.
આખરે એણે મને ધીરથી કહ્યું

‘ઠીક, હવે રસ્તે પડો મોડું થાય છે.’

ચુપચાપ પ્રણામ કરીને હું માઓલીમાં ચડી બેઠો. માઓલી
લાહોરને માર્ગે પડી.

રસ્તામાં મને વિચાર ઉપડ્યા : જો હું પિતાજીની ધાર્મિક માન્યતાઓની સાથે સંમત નથી, જો હું જોમની સ્વર્ગ-પ્રાપ્તિનું સાધન નથી બની શકતો, જો જોમની પાછળ શ્રાદ્ધ, તર્પણ, ઇત્યાદિ વહેમી ક્રિયાઓ આચરવા હું તૈયાર નથી, તો મને શો અધિકાર છે કે જોમની કમાણીને હું ભાગીદાર બનું ?

ખરચીના જે રૂપિયા પચાસ મેં ચાલતી વેળા પિતાજી પાસેથી લીધેલા તેનું પડીકું બાંધીને મેં પાઠરમાંથી જ એક પિછાનવાળા માણસ જોડે પિતાજીને પાછા મોકલી દીધા. અને સાથે એક ટૂંકો પત્ર લખ્યો કે ‘આપની માન્યતા વિરુદ્ધ વર્તનાર પુત્રને આપશ્રીનાં અન્ય સુપાત્ર સંતાનોના વારસામાં જરૂરી પણ ભાગ પડાવવાનો અધિકાર નથી રહેતો. બાકી તો પ્રભુ આપણે બન્નેને છવતા રાખશે તો મારી પુત્રસેટ આપના ચરણમાં ધરતો જ રહીશ.’

માંઝોલી અરધો ગાઉ તો માંડ ગઈ હતી ત્યાં તો પાછળ ઘોડેસવાર આવતો દેખાયો. માંઝોલી ઊભી રાખી. આવીને જોણું મને રૂપિયાનું પડીકું પાછું સોંપ્યું અને પિતૃદેવને મોકલતો સંદેશો સંભળાવ્યો કે ‘તું પ્રતિજ્ઞા કરીને ગયો છે કે મારી સાંસારિક આરાઓ નહિ ઉઠાવે. મારી સાંસારિક આરા છે કે આ રૂપિયા લઈ જા અને બીજા રૂપિયા ખર્ચ-ખર નિયમિત મંગાવતો રહેજે.’

જાલંધરમાં પિતાજી પેન્થન લેવા ગયા. હું એ વખતે આર્યસમાજના ઉત્સવના સપ્તાહમાં રોકાયો હતો. પિતાજી

આવ્યાના ખગર મળતાં જ મહિરમાંથી ઢોડી એમને નમસ્કાર કરી ચરણસ્પર્શ લીધો, પિતાજીએ પૂછ્યું ‘શું અધિવેશન સમાપ્ત થઇ ગયું ?’ મેં સંકોચાઈને કહ્યું ‘ભોજન અને આરતી બાકી છે.’ પિતાજીએ પ્રેમભરપૂર શબ્દે કહ્યું ‘ત્યારે’ શા માટે ઉતાવળ કરી ? અધિવેશન સમાપ્ત થયા પછી જ આવવું હતું ને !’

સાંભળી હું વિસ્મય પામ્યો. તલવનમાં તે દિવસ મૂર્તિ પાસે થાળ મૂકવાની ના પાડતી વેળાનો રોષ ક્યાં ! ને આજનો આ પ્રેમ ક્યાંથી ! સમજાયું નહિ. પણ વળતે દિવસે બધો લેક ખુલ્લો થયો.

બનેલું એવું કે જાતંધર જતી વેળા ‘સત્યાર્થપ્રકાશ’ અને ‘પંથ મહાયજ્ઞવિધિ’ નામના મારા બે ગ્રંથો ઘેર પડ્યા રહ્યા હતા. પિતાજીએ આ પુસ્તકો દેખીને પડિત કાશીરામજીને કહ્યું ‘વાંચી સંભળાવો તો ! પણ જોને હો નિંદાથી ભરપૂર નાસ્તિકતાનો ગ્રંથ હોય તો તે મારે નથી સાંભળવો.’ પડિત કાશીરામ ચતુર હતા. એણે પહેલો પ્રથમ પ્રશ્નચરણનો પાઠ સંભળાવ્યો. પિતાજી સાંભળતા ગયા તેમ તેમ શ્રદ્ધા વધતી ગઇ. પછી સત્યાર્થપ્રકાશનો પ્રથમ સમુદ્ધાસ સંભળાવ્યો. સાંભળીને પિતાજી જોડ્યા ‘પડિતજી ! હું તો આજ સુધી અવિદ્યામાં જ પડ્યો રહ્યો. મારો મોક્ષ શી રીતે થશે ? આજ સુધી તો મેં નકામી કિયાઓ કરી ! હવે તો હું વેદની જ સંધ્યા કરીશ.’ પિતાજીએ વેદમંત્રો ને અર્ચો કંઠે

કરવા માંડયા. અને ફરીવાર મને બાલંધરમાં જોયો ત્યારે મારા પરની એમની નારાજી પ્યાર રૂપે પલટી ગઇ.

પિતાજીનું અસીમ વાતસલ્ય ફરીવાર પ્રગટ થયું. એમની ફરીવારની ખિમારીને કારણે હું ઘેર ગયેલો હતો. અને એનો મંત્રથી ઉપચાર કરવાનો ઢાંગ આચરનાર એક સાધુને મેં ઉઘાડો પાડ્યો હતો. સાધુજીને રવાના કરી પિતાજીએ મને એકાન્તે બોલાવ્યો. નોકરને ઈસારત કરતાં જ નોકરે એક કાગળનું પરખીડિયું હાજર કર્યું.

‘એને બોલ તો બેટા !’ પિતાજી આજ્ઞા કરી. મેં એ બોલ્યું. અંદર જોઈ તો એક તામ્રલેખનું પત્રક અને એક કાગળ પર લખેલું વસિયતનામું દીધું. વસિયતનામાની અંદર વાંચું તો ત્રણે મોટેરા લાઈઓના નામ પર કેવળ મકાન ને જમીન : અને તમામ રોકડ દ્રવ્ય તેમજ આશુષણો મારા નામ પર ! વિશેષમાં બધાં ધર્મ-કાર્યો પણ મને જ જળાવવામાં આવેલાં ! મારા શિર ઉપર કાંઈ આકૃત બિતરી હોય તેવો ગમગીન બનીને હું બેઠો રહ્યો. પિતાજી પૂછ્યું :

‘કેમ રે મુન્શીરામ ! સુખ કાં થઈ ગયો ?’

‘મારા બ્યાજખી હિસ્સા ઉપરવટનો લગાર પણ વારસો સ્વીકારવા હું તૈયાર નથી.’ મેં નરમાશથી કહ્યું.

‘બેટા !’ ઉભરાતા પ્યાર સાથે પિતા બોલ્યા; ‘તારા આર્યસમાજમાં જોડાવાથી મને જેટલો રોષ થયો હતો તેટલો બલકે તેથી પણ વિશેષ સંતોષ મને આજે તારા પ્રતિ થઈ

ચુક્યો છે, ને મારી ખાત્રી થઈ છે કે મારી ધાર્મિક આશાઓ પણ જ પૂરી કરવાનો.'

‘પ્રથમ મને એક કોલ આપો.’

‘માગી લે, મારો કોલ છે.’

‘જો આપ વસિયતનામું કર્યો, તો હું મારો વ્યાજખી હિસ્સો પણ સ્વીકારવાની ના પાડું છું. ને જો વસિયતનામું ફાડી નાખવાની રજા આપ્યો, તો હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે જે ધર્મ-કાયો મારી પાસે કરાવવાના આપના સંકલ્પ છે, તેને પાર ઉતારવા હું માફ જીવન અર્પી દઈશ.’

‘આ તામ્રલેખ તથા વસિયતનામું તો હવે તારી જ માલિકીની વસ્તુ છે, તેને તું ચાહે તે કરી શકે છે’

પિતાજીની આજ્ઞા મળતા મેં વસિયતનામાના ટુકડા કપાઈ. એમના ચરણોમાં શિર નમાવીને હું ચાલ્યો આવ્યો.

ત્યાર પછીના મારા જીવનમાં જે કાંઈ શુભ કાર્યો મારાથી બની શક્યા છે, તે બધા પિતૃદેવ પાસેથી તે દિવસ કરેલી પ્રતિજ્ઞાના જ ફળો જ એ ઘટનાના સ્મરણમાત્રથી પણ હું અનેક ઊંડી ખાઈઓમાં ગળડતો બચ્યો છું. કામ ક્રોધ ઇત્યાદિ ચક્રોના હુમલામાંથી પણ પિતાજીની એ દિવસની કરુણાભરી દૃષ્ટિનાં સ્મરણોએ જ મને ઉગારી લીધો છે. માતાના મૃત્યુ પછી પિતાજીએ જ મને માતૃપ્રેમથી અપનાવ્યો હતો જનેતાના હેતુને અભાવ મને એણે જાણવા દીધો નહોતો અને આજે ય જો મારા અંતરમાં પણ મારાં

પુત્રપુત્રીઓને માટે કદી જનેતાની વહાલપ જાગતી હોય, તે તેનું પ્રેરક હૃદય માત્ર પિતાજીનું જ છે.

ફરીવાર પિતાજીની હાલત ગંભીર હોવાના સમાચાર આવ્યા ને હું તલવન જવા ચાલી નીકળ્યો. મને દેખતાં જ એમનો જર્જસ્તિ હાથ ઊંચો થયો ને મને એમણે આશીર્વાદ દીધા. મેં જોયું કે મોટાભાઈ ખ્યાલામાં કાંઈક પીવાનો પદાર્થ લઈને ઊભા છે. તુસ્ત પિતાજીએ કહ્યું.

‘જો સુન્દરીરામ કહે કે આમાં માંસ નથી, તો હું પી જઈશ મને લવાડવા ખાતર પણ એ જૂઠું નહિ ખાલે’

હું ચક્રિત થયો. ભાઈને અલગ લઈ જઈને મેં લેદ પૂછ્યો. ખબર પડી કે કોઈ એક હકીમે મુસ્લીમોનાં બચ્ચાંને શોરખો અનુપાન તરીકે ખતાવ્યો, તે પરથી ભાઈએ એ ખનાવી, અણનો ક્ષાર કહીને પિતાજીને પાચો. પીતાંની વાર જ પિતાજીએ થૂંકો નાખ્યું અને તે પછી અઢાર કલાક થયાં કાંઈ પણ ખાવાપીવાનું લીધું નથી તેથી જ અત્યારે સાચા અણના ક્ષારમાં પણ તેમને માસનો લેખ હોવાની શકા પડી છે !

મેં જઈને ખ્યાલો ધર્યો. પિતાજીએ પૂછ્યું કે ‘પી લઉં ?’ મેં કહ્યું ‘હા !’ એટલું કહેતાં જ એ ઉતારી ગયા. પણ એમનો અંત નજીક આવી પહોંચ્યો હતો. ઘવાની કારી ફાવી નહિ. મને પાસે બેસારીને ઉપનિષદના પાઠ કરવા કહ્યું. હું રટવા લાગ્યો. પણ હેઠકી ભેરથી ઉપડેલી તેથી સંભળાતું નહોતું. પિતાની

છેલ્લી આસા થઈ કે ‘હવન કરાવો!’ ‘લજન જાલો!’ અમારા મુન્શી કૃષ્ણલજન કરવા લાગ્યા એટલે પોતે જાણ્યા કે ‘કોઈ નિર્વાણ-પદ જાલો’ તુરત સૂરદાસજીનું પદ ઉપડ્યું જાલંધરથી હવનની સામગ્રી આવી પહોંચી. સાંજે હું વેદનું શુંજન કરવા લાગ્યો. મારા કાકાએ ગીતાનો પાઠ ઉપાડ્યો. સાંભળતાં સાંભળતાં જ પિતૃદેવની નાડી બધ પડી ગઈ. ‘મારાં ધર્મકાર્યો તું જ પાર ઉતારજે!’ એ પિતૃ-સંદેશ મારા અંતરમાં શુંજી રહ્યો.

પરીક્ષાની કતલ

પરીક્ષાના દિવસો સમીપ આવ્યા. મેં પરીક્ષા પહેલાં જો દિવસથી વાંચ્યું બધ જ કરેલું એ દેખીને મારા એક સહાધ્યાયી મુખતીયાર બંધુ તો મને જાનવર જ માની જોઠેલા! અને મેં એ નાદાનને જ્યારે પરીક્ષાના સમય પહેલાં એક કલાક સુધી પણ જોખતો જોઈને દયા લાવી એને પોપટમાંથી મનુષ્યાવતારમાં આણવા યત્ન કર્યો, ત્યારે એ પ્રેમના ઇનામ રૂપે મને એણે થોડી ગાળો ચખાડી બીજી અજાયબી મારા માટે સહુને એ ચલી હતી કે ત્રણ ત્રણ કલાકમાં પણ પૂરા

ન થઈ શકે એવા પ્રશ્ન-પત્રોને હું દોઢ જ કલાકમાં પતાવી
દઈ શી રીતે બહાર નીકળી આવતો ! અને છતાં એ લેખન
-પરીક્ષામાં હું પાસ કેમ કરીને થયો !

એ પરીક્ષકો

ખીલ સ્મૃતિ એક પરીક્ષકની પણ છે, કે જેણે મને
એ જ દોકઠા માટે નાપાસ કર્યો હતો. મૌખિક પરીક્ષા માટે
બધા વિદ્યાર્થીઓને એકત્ર કરી, પછી એક પછી એક વિદ્યાર્થી
ઓને પરીક્ષક પાસે બોલાવવામાં આવતા. અને વિદ્યાર્થી
ઓતાની મૌખિક પરીક્ષા પૂરી થયે પાસ નાપાસનું પરિણામ
ત્યાં ને ત્યાં સાંભળી પાછળની સીટી પરથી જોડાની ચમ-
ચમાટી બોલાવતો નીચે ઉતરી જતો. મારો વાગે આવતાં,
પરીક્ષકની સાથે (જેનું નામ બાળુ ચોગેન્દ્રનાથ વસુ હતું
ને જે મોટા દેશભક્ત ગણાતા) પહેલા જ પ્રશ્ન પર ટપાટપી
બોલી ગઈ પછી એણે મને દોઢ પચ્ચ પ્રશ્ન પર એક
મીનીટથી વધુ સમય આપવા ના પાડી. એક પ્રશ્ન તો પાઠ્ય
પુસ્તકની બહારનો હતો, અને એની ઉપર તો મોટી હાઈ-
કોર્ટના પણ પત્તપર વિરુદ્ધ મત પડેલા, એના જવાબમાં
મેં પંબજ ચીફ ડોર્ટ તથા કલકત્તા હાઈકોર્ટથી મતભેદ
બતાવી મદ્રાસ હાઈકોર્ટ સાથે સંમતિ નોંધાવી એ જવાબ
બદલ મને મોંઢું મળ્યું ને એ જ દોકઠા માટે હું નાપાસ
પડ્યો. પરીક્ષક સાહેબને મેં પૂછ્યું કે ‘કયા પ્રશ્નમાં મને
મોંઢું મળ્યું છે ?’

‘ I refuse to argue on this point : એ વાત પર વાદ કરવા હું તૈયાર નથી.’ એવો ઘમંડી જવાબ મળ્યો ! પ્રસન્ન વદને હું નીચે ઊતર્યો, મને હર્ષથી ઉછળતો દેખી મિત્રો સમજ્યા કે હું પાસ થયો છું. મારી વાત તેઓએ માની જ નહિ.

આ દેશભક્ત પરીક્ષક ! હવે એની સરખામણીમાં એક વિદેશી પરીક્ષકના વર્તનનો વાત પણ લખું છું : દિવાની કાયદાની મૌખિક [Oral] પરીક્ષા લેનાર ઝેરીસ્ટર હીગીન્સ હતા. મારે તો એક વિષયમાં નાપાસ થઈ ગયા પછી બીજા વિષયમાં ખેસવાની ઇચ્છા જ નહોતી. પણ મિત્રોએ મને આગ્રહથી ધકેલ્યો, પ્રથમ તો હું બેપરવાઈથી પ્રશ્નો સાંભળવા લાગ્યો, પણ પરીક્ષકનું પ્રેમભર્યું વર્તન લાગીને લજ્જિત બની મેં સીધા ઉત્તર દેવા માંડ્યા. ચાર પ્રશ્નોમાં ચાલીસ દોકડા મળી ગયા એટલે ખંદાએ તો કહી દીધું કે પાચમાનો જવાબ નથી આવડતો મી હીગીન્સે મને પાંચ મીનીટ વિચાર કરવાની દીધી. તો પણ મેં એજ જવાબ દીધો ત્યારે એણે મને પ્રેમભર્યા શબ્દોમાં કહ્યું કે ‘ હું તને બે મીનીટ વધુ આપું છું. યત્ન કરીને ઉત્તર દે. અરધા દોકડા જરૂર આપીશ. મને નિરાશ ન કર’ એજ સમયે મને ઉત્તર યાદ આવ્યો; પાંચ દોકડા વધુ મળી ગયા.

પરીક્ષા દઈને હું બહાર આવ્યો. પરીક્ષાની કતલમાં ઘાયલ થયેલા અનેક ઉમેદવારો મારે ઉતારે એકડા થયા.

લાલા લાજપતરાયજી પણ એ જ વર્ષે પરીક્ષામાં બેઠેલા. અમે સહુએ સંપીને કાનૂની પ્રોફેસર કાર સ્ટીવન્સન સાહેબના મકાને ગયા. અને સહુની વતી મેં વિનંતિપત્ર રજૂ કર્યું. સાહેબે મને એકલાને જુરો લઈ જઈ સંભળાવ્યું કે 'મારા વિષયમાં તને સહુથી વધુ ઢોકડા મળ્યા છે. એટલે તું એકલો જ ને અરજી કરીશ તો હું સિક્કારસ કરીશ. બાકી બધાની સાથે રહીશ તો તારું કોઈ નથી સાંભળવાનું.'

લાંચીઓ લાપેન્ટ

ચુપચાપ હું પાછો ફર્યો અને અલાયદી અરજી કરવામાં આખા સમૂહનું અપમાન સમજી શાંત બેસી ગયો. પરંતુ મને એક અજાણી માલૂમ પડી : મારી સાથેના તદ્દન નિરાશ થઈને પાછા ફરેલા અમુક સાથીઓના હૃદયમાં પાંચ સાત દિવસ વીત્યે પાસ થવાની આશા ક્યાંથી બંધાવા લાગી ! અરે એમાંના અમુક તો પાસ થઈને વફીલ સાહેબો પણ બની બેઠા. આનું રહસ્ય તુરંત જ ખુલ્લું થયું બલધર પહોંચતાં જ મને જણાયું કે પંબળ ચુનીવસિંદિના નવા રજીસ્ટ્રાર મી લાપેન્ટે રૂશવત લઈ પાસ કરવાની દુકાન માંડી લીધી છે. મને સંદેશો મળ્યો કે મારાથી તદ્દન ઉતરતા ઢોકડાવાળા સાથીઓએ પણ પાંચસો રૂપિયા ચુકાવીને પદવી મેળવી લીધી છે. અને લાપેન્ટ સાહેબ મારી પણ રાહ જુવે છે અને મારે માટે તો તેઓથી અઢીસો રૂપિયા પણ બસ માનશે !

રૂસ્વત દેવાનો ઇન્કાર કરીને મેં તેા મી. લાર્પેન્ડને લખી પણ નાખ્યું કે ' જાહેર પત્રોમાં તારી પોલ ઉઘાડી પાડીશ.' ખીજા એક યુરેઝીઅને પણ જાહેર લવાડો કરવાનો દમ દેખાડ્યો. પરિણામે અમે રૂસ્વત ન દેનારા પણ પેલા પાંચસો પાંચસો દેનારાઓની સાથેસાથ પાસ થઇ ગયા. અમારામાંથી એક વીર નીકળી આવ્યો. એનું નામ લાલા ભક્તારામ . જાલધર આર્યસમાજના એ ઉપપ્રધાન : પેલા દેશભક્ત પરીક્ષકની ધૂરીએ એને પણ ઘાયલ કરેલા લાર્પેન્ડ સાહેબે એની પાસેથી રૂપિયા અડીસે ની રૂસ્વત માગી. એક રૂનેહીએ રૂપિયા લાવીને હાજર પણ કર્યા. પરંતુ એ રીતે પાસ થવાનું વીર ભક્તારામે હુરામ માન્યું. એલ એલ. ની પક્ષી લોકોમાં જગબત્રીસીએ ચડી ગઇ, ' લાઇસેન્સીએટ ઇન લો ' ને બદલે લોકોએ એનો ' લાર્પેન્સીઅન લૉયર ' એવો અર્થ ખેસાડી દીધો !

પરંતુ લાર્પેન્ડ-લીલા એટલેથી જ સમાપ્ત નહોતી થઇ ગઇ. ખીજે જ વર્ષે મેં વકીલની પરીક્ષા દીધી. મહિનાઓ સુધી એનું પરિણામ બહાર ન પડ્યું. કારણ કે ગયા વર્ષના એ નવશિક્ષિત લાર્પેન્ડ સાહેબે આ વર્ષે તેા અનુભવમાં આરપાર બની બે હાથે છયોઠ રૂસ્વત લેવી ચરૂ કરી દીધી પાસ થવાનું મૂલ્ય રૂા ૧૫૦૦ પ્રુલ્વેયુશ્કું જોલાતું હતું. સાહેબ બહાદુરે દલાલો પણ રોકી દીધા હતા. ૨૦૦ એ દલાલના અને ૧૩૦૦ સાહેબના . કોઇ કોઇ અછલના એથ-

મીર તો એવા નીકળ્યા કે પાસ થવાથી જ સંતોષ ન પક-
 ડતાં પહેલા ખીજ આવવા માટે ૫૦૦ અને ૨૫૦ દીધા.
 એટલું જ નહિ પણ જે પાસ થયા હતા તેઓને ઘેરે પહોં-
 ચીને પણ સાહેબના દૂતે ક્રેશળીઓ ખાલી કરાવી, મને
 પણ હું પાસ હોવા છતાં ૧૦૦૦ ચુકળ્યા વગર પ્રમાણપત્ર ન
 મળવાની ચેતવણી પહોંચી. આ પાપનો ઘડો ફાડવાના
 આવેશ સાથે હું લાહોર પહોંચ્યો. પણ તે પહેલાં તો લાલા
 ચુઠામણિએ વાઈસ ચેન્સેલરની પાસે જઈ શેર મચાવી દીધો.
 વાઈસ ચેન્સેલરે એ જ વખતે પરિણામની ફાઈલ તપાસી.
 યુનીવર્સિટિએ એક ચુઠામણિ સિવાય તમામને નાપાસ કર્યા.
 હું પણ બળવાની અંદરના નિરપરાધી બાળકની
 માફક એ ગોળીનો શિકાર બન્યો. લાઈસેન્સ પર
 આરોપ મૂકાયો. સાક્ષી પૂરાવા શરૂ થયા કેટલાક ફરિયાદ
 દેનારા પહોંચ્યા અને તેઓ સાહેબને ઠરાવી પોતાના
 તેરસો તેરસો રૂપીઆ પાછા પડાવી આવ્યા બાકીતુ દ્રવ્ય
 સાહેબે ચુકદંમો લડવામાં અને ઉત્તરાવસ્થા સુખમાં ગુજ-
 રવામાં ચોક્કસ. એને કંઈક શિક્ષા પણ મળી. પરંતુ એના
 પાપના લોગ તો મારા જેવા અનેક વિદ્યાર્થીઓને જ થવું
 પડ્યું. મારી નિષ્ફળતા તો મને વકીલાત પરથી વાળી લઈ
 ધાર્મિક આદોલન તરફ લઈ ગઈ. એટલે એ એક ઈશ્વરી
 આશીર્વાદ જેવી જ ચઈ પડી.

વકીલાતની ગાડી

વકીલાતની ગાડી એંચવામાં વકીલ ઘોડાને સ્થાને છે પરંતુ પૈસા વિના ઘોડાનું જોર શા અપનું ? ટાપટીપ રૂપી પૈસાં જોઈએ. વકીલ ચાહે તેવો ઉત્તમ વક્તા હોય, કે તિવ્ર દક્ષિણો હોય, પણ જો એની જોડક શણગારેલી ન હોય અને એના કબાટમાં પુસ્તકો ભર્યાં ન હોય, (પછી ભલેને પુસ્તકો કાયદાનાં હો કે નવલકથાનાં) જો કચેરીમાં એ ગાડીમાં બેસીને જવાને બદલે ખાસડાં ઘસડતો જતો હોય, અને જો એનો પોશાક ભડકામણો ન હોય તો કોઈ અસીલ એની પાસે નહિ ડોકાય ! મારે તો આમાનો કથો કાઠ નવો નીપજાવવાનો નહોતો. મારા પિતાજીની પાસે ઘોડાગાડી હતી. ખુરશીઓ પણ હતી, અને કાયદાનાં પુસ્તકોને બદલે સાહિત્ય, ઇતિહાસ વગેરે થયો તો ભરપૂર હતા. સાથે યજુર્વેદ ઋગ્વેદનાં ભાષાન્તરો પણ મળી ગયા બસ ! કબાટ શોભી બિઠ્યા ! મારો મુન્શી મારી ગેરહાજરીમાં સહુને કહેતો કે 'મુન્શીરામજી મોટા વકીલ છે, કેમકે આણું' પુસ્તકાલય તો ફક્ત બે જ વકીલોને ઘેર છે !'

હવે વકીલાત રૂપી ગાડીમાં કોયવાન પણ જોઈએ ને ! એ કોયવાન એટલે વકીલોના મુન્શીઓ ! મારા મુન્શીનું એક દષ્ટાંત આણું હું ન્યારે લાહોર વકીલાતનો અભ્યાસ

કરવા ગયો ત્યારે ચોડા મુકર્દમા મારી પાસે બાકી હતા. તેનો નિકાલ તો મારા અમુક મિત્રોએ કરી નાખ્યો. પરંતુ મારા મુન્શી સાહેબ તો મારી ગેરહાજરીમાં જૂના મુકર્દમાઓની ફી વસૂલ કરવા ઉપરાંત નવા મુકર્દમા પણ હાથ ધરવા લાગ્યા ! અને મારા વકીલોની પાસેથી એમ કહીને કામ લેવરાવવા લાગ્યા કે ‘આ તો જૂના પડ્યા છે !’ જો કેાઇ જૂનો અસીલ આવી ચડે તો મુન્શીજી એમ જ કહી દે કે ‘બીજો વકીલ કરવો હોય તો કરી લ્યો, પણ દાવશો આ વકીલ કરવામાં.’ ત્યારે અસીલ પૂછતો કે ‘પણ બાઇ તો નથી. એટલે કેસની તબવીબ કેાણ કરશે ?’ મુન્શી જવાબ દેતો ‘અરે ગાંડા ! લાહોરમાં આ બધા વકીલોની નિશાળ છે, ત્યાં સરકારને એક બાહોશ શિક્ષકની જરૂર પડી હતી. બીજો કેાઇ બાહોશ ભણાવનાર દેખ્યો નહિ તેથી સરકારે બાઇને બોલાવેલ છે. તેની ગેરહાજરીમાં કેાઇ વકીલ આપણને હરાવી નાખે તો ય શું ? બાઇ આવીને તુરત અપીલ કરશે. ખબર છે ?’ મુન્શીજીના આવા કાંટામાં કેાઇ કેાઇ માછલાં ફસાતાં પણ ખરાં !

હુકાનનું પારિયું બનાવરાવવા મેં મુન્શીને આરા દીધેલી. લખાઈને પારિયું આવી પહોંચ્યું. જોઈ તો મારા નામની જોડે ‘મુખતીઆર’ને બદલે ‘લીગલ પ્રેક્ટીશનર’નું પદ લગાડેલું. આ જૂઠાણાથી હું મુન્શી મર અત્યંત નારાજ ચયેલો. મને જવાબ મળ્યો કે ‘મેં તો આપના લલા માટે

કર્ચુ હંતું.' મેં કહ્યું કે 'મારે એવું બધું ન જોઈએ.' પાટિયું પાછું મોકલી 'વકીલ' શબ્દ છેકી 'મુખતીઆર' શબ્દ લખાવ્યો.

ધીરે ધીરે મારી મુખતીઆરીનું કામ ઝલકવા લાગ્યું. ઘણા ઘણા વકીલો કરતા પણ મારી આમદાની ચઢીઆતી થઈ ગઈ. પરંતુ સત્યાસત્યની એક એવી કસોટીમાં હું મુકાયો કે સત્યની બરદાસ્ત કરવા બદલ મારી તમામ પ્રતિષ્ઠા અપ્રતિષ્ઠામાં પલટાઈ ગઈ. ગન્યુ એવું કે મુન્શી મારી પાસે એક મુકદ્દમા લાવ્યો. કેઈ વેપારીના ચોપડાના ખાતાના બાકી રૂ. ૧૦૦૦નો સાધારણ દાવો કરવાનો હતો. મેં ચોપડો જોયો તો બાકી લેણા રૂ. ૧૦૦૦ ઉપર ટીકીટ અને સહી નહોતાં. મેં કહી દીધું કે આ દાવો નહિ ચાલી શકે. એ વખતે તો એ વેપારી ચાલ્યો ગયો. પણ થોડા દિવસ પછી એણે બાકી રકમ પર પોતાની જ ટીકીટ લગાવી, દાવો લખાવી અદાલતમાં દાખલ કરી દીધો, અને મારા મુન્શીને મળી મુખતીઆરનામા પર મારી સહી પણ કરાવી દીધી.

સહી શી રીતે કરાવી ? એ સમજવા જેવું છે. જો પ્રખાતે સહી કરાવવા આવેલ હોત તો હું ચોપડો જોવા માગત. પણ કચેરીમાં જવા માટે હું ગાડીમાં ચડ્યો અને મુન્શીએ મુખતીઆરનામું સહી માટે ધર્યું. મેં કહ્યું કે 'ચોપડો જોવો જોઈએ' મુન્શી કહે કે 'સાહેબ ! મામૂલી ચોપડાના ખાતાના રૂ. ૧૦૦૦નો દાવો છે, એમાં રૂ. ૫૦ની તો ફી આપે છે. રૂ. ૨૫ તો લઈ પણ લીધા છે, ફક્ત

એકજ સુનાવણીનું કામ છે. એમાં મોટી શી વાત છે ?' હું લોળવાઈ ગયો. રૂ. ૨૦ના કામમાં રૂ. ૫૦ મળતા હતા ખરા ને ! એટલે મેં સહી કરીને ગાડી હાંકી મૂકી.

મોટી અદાલતમાંથી કામ કરી હું મુન્સફની કચેરીમાં પહોંચ્યો. એજ દાવા માટે મારી રાહ. જોવાઈ રહી હતી. મુન્સફ મારા પર અત્યંત કૃપા રાખતા. મને દાવો રજૂ કરવા ફરમાવ્યું. પ્રતિવાદીનું જવાબનામું વાંચતાંની વાર જ મને સંદેહ પડ્યો. મેં મારા અસીલના મોં સામે જોયું અને ચોપડાનું ખાતું કાઢ્યું. જસ, મને ખાત્રી થઈ ચૂકી કે આ બધું અસીલ મહાશયનું કારણવાન જ છે ! હું લગાર પછુ ન અચક્યો. મુન્સફ સાહેબને સભળાવી દીધું કે 'સાહેબ મારા, અસીલે જૂઠી સહી (Forgery) કરી છે. હું એને સુકર્કમો નહિ લડી શકું.' મુન્સીને મેં કહ્યું 'એના રૂ. ૨૫ પાછા આપી દેજો.'

અદાલતમાં એક જાણે મોટો કડાકો થયો. મુન્સફે અંગ્રેજીમાં મને બહુ સમજાવ્યો કે 'તારી પ્રતિષ્ઠા તૂટી પડશે, તારી કમાઈને હાનિ પહોંચશે.' પણ હું ન માન્યો. ચાલી નીકળ્યો.

ખીજે જ દિવસ મારો ગ્રહ બદલી ગયો. મારી પાસે આવનાર અસીલોને અન્ય વકીલોએ ચેતવી દીધા કે 'પોતાના જ અસીલની ગરદન કાપનાર એ મુખતીઆર પાસે જવા કરતાં એવા વકીલ પાસે જાઓ કે જે પોતાના અસીલને ખાતર બધા કાવાદાવા રમવા તત્પર હોય !' અને સાચેસાચ

એમ જ બન્યું. મારી કમાઈ રૂ. ૫૦૦ થી ઉતરીને ૧૫૦ જેટલી થઈ ગઈ. મારા મુન્શીને મેં રૂપસદ આપી. છતાં મને કશો શોથ નહોતો. હું બેસતો હતો કે 'સળ દિન હોત ન એક સમાન !' જે માસમાં જ લોકે મારા કૃત્યને વિસરી ગયા અને ફરીવાર મારી પ્રતિષ્ઠા ચડવા લાગી.

ત્યાર પછીનાં દસ વર્ષો મારા સંસારી અને ધાર્મિક જીવનની એક અનેાળી તવારીખ સરજે છે. વકીલાતની ઉત્તરોત્તર ઉજ્જવલ સફલતા : ધર્મેપદેશ : આર્યસમાજની ભિન્ન ભિન્ન શાખાઓમાં પ્રાણસંચાર : મેળામાં વેદધર્મના પ્રચાર : ઉત્સવો : જાતંધર કન્યામહાવિદ્યાલયની સ્થાપના : 'સદ્ધર્મપ્રચારક' પત્રનો જન્મ : અને શાસ્ત્રાર્થની ધૂન : ઇત્યાદિ અખંડિત પ્રવાહમાં પ્રવૃત્તિ કરતો ગયો. પરંતુ મારા અંતરમાં જાણે કે દેવદાનવનો સંગ્રામ જામતો હતો. તા. ૧૧-૧-૧૮૯૧ની રોજનિશિમાં મેં લખ્યું છે કે 'જે કે મેં આ દશમિયાન આર્યસમાજની અત્યંત સેવા કરી છે, એકલે હાથે જ 'સદ્ધર્મપ્રચારક'નું સંપાદન કર્યું છે, વર્ણવ્યવસ્થા પર એક પુસ્તક પણ લખ્યું છે, શાસ્ત્રાર્થો પણ કયાં છે, વેદધર્મપ્રચારનાં ઘણાં ઘણાં વ્યાખ્યાનો દીધાં છે, પરંતુ શું મારી આત્મિક અવસ્થામાં વાસ્તવિક ઉન્નતિ થઈ છે ખરી ? હે અમારા અંતર્યામી ! તું એક જ જાણે છે કે આ ઉપલક દેખાવની પાછળ કેટલી અપવિત્ર ચેષ્ટાઓ છુપાયેલી છે. હે પ્રાણેશ્વર ! મને જાલ આપ કે જેથી હું ધર્મમાર્ગ પર ચાલી શકું ને દૃઢ રહું.'

એ વખતનાં લખાણેા પરથી જાણી શકું છું કે વકીલાત
છોડવા માટે હૃદયમાં સુદ્ધ થઈ રહ્યું હતું. ૧૮૯૧ની ૧૨મી
જાનેવારીની રોજનિશિમાં મેં એક મહન્તાતા દુરાચારને
અહેવાલ લખ્યો છે. સંન્યાસ-આશ્રમની દુર્દશાનું વર્ણન
કર્યું છે કે 'માતૃભૂમિના પુનરુદ્ધાર માટે ઉચ્ચ તપવાળા
આત્મસમર્પણની કેટલી આવશ્યકતા છે, તે આવી ઘટનાઓ
જાતાવી આપે છે.' એ જ દિવસે કચેરીમાં જવાનું વૃત્તાંત
લખ્યું છે કે 'વકીલોના ખંડમાં આ ધંધાના ધર્માધર્મ
પર વાતચીત થઈ. હું વારંવાર મારા અંતરાત્માને પૂછી
રહ્યો છું કે વેદધર્મની સેવાનું મત ધારણ કરતો છતાં હું
વકીલાત શી રીતે કરી શકું? મને સાચો . માર્ગ કોણ
બતાવે? પરમ પિતાની પાસે જ આ માર્ગ પૂછવો પડશે.
આ સંશ્લેષાત્મકતાનો અંત આવવો જ નોંધ્યો. સેવા માટે
સંપૂર્ણ આત્મસમર્પણ કરવું જ નોંધ્યો. પરંતુ આ કુટુંબનો
મોટો અંતરાય છે તેનું શું? હે પિતા! તમે જ હવે તો
હાથ ઝાલો ને માર્ગ દોરો!'

છેલ્લી ગાંઠનું છેદન

પરમાત્માના હરબારમાં મારી આ પ્રાર્થના પહોંચી ગઈ.
સંસાર સાથેની છેલ્લી ગાંઠ છૂટી જવાનો સમય અતિ નિર્ઘય
હય બરતો આવી પહોંચ્યો. મારી ધર્મપત્ની શિવદેવી, કે
જે પોતે ધર્મશ્રદ્ધાના અભ્યાસ ઉપરાંત મારા અન્ય વિચા-
રમાં પણ સહભાગી થઈ ચુકી હતી, અને મારી પુત્રીઓને

સ્વહસ્તે જ શિક્ષણ આપવા ઉપરાંત પદાની રૂઢી ફગાવી દઈ મારા રજગપાટોની અંદર મારી સાથે ફરતી હતી, એના ઉપર મૃત્યુદેવના ઝોળા ઊતરવા લાગ્યા. કુટુંબને ‘અંતરાય’ ગણ્યા પછી સાત જ મહિને દેવીને પાંચમી પ્રસૂતિ આવી ને તે સમયે એને બહુ છટ થયું. બાલક મરી ગયું ને માતા નિર્બલ બની ગઈ. જાડા ચરૂ થઈ ગયા. બહુ ઇલાજો કર્યાં, પણ કંઈનું કંઈ ન થાણું. રાતે એની મા જરા દૂર ગઈ, એટલે પુત્રી પાસે ખડીઓ કલ્લમ મગાવીને એણે કાંઈક લખ્યું. લખીને એ કામળ કલમદાનના ખાનામાં મૂકી દીધો. એક બન્ને મેં એને ઓવધ પીવરાવ્યું એટલે એણે મને પ્રણામ કર્યાં. એના ભાઈએ ‘પૂછ્યું’ કાં બહેન, ભજન સાંભળવું છે ?’ એણે હા માડી. ભાઈએ ભજન ઉપાડ્યું. ‘પ્રભુજી ! ભેટ ધરું કયા મેં તેરી !’ એ . સ્તવન ગવાતું ગયું તેની સાથોસાથ દેવી પોતાના હોઠ ફફડાવતી ગઈ. ભજન સમાપ્ત થયું. એની માતાએ રોધને ‘પૂછ્યું’ ‘દીકરી, બચ્ચાં કેને લજાવી ચાલી ?’ ઉત્તર મળ્યો કે ‘એની મેળે જ મોટાં થઈ જશે.’ આખરની ઘડી આવી પહોંચી. એ વાર મને એણે બોલાવ્યો ‘બાણુજી ! બાણુજી !’ અને છેલ્લી ઘડીએ ‘હું’નું ઉચ્ચારણ કરી પોતાના પ્રાણ તણ દીધા. એ પુનિત મૃત્યુ પર રોવાફૂટવાની અમે મના કરી, એ મૃતદેહને અમે સ્મરણને લઈ ગયા. અને મારા એ અમુક્ષ ધનને અગ્નિમાં ભસ્મીભૂત થતું હું ભારે દૃઢ્યે જોઈ રહ્યો.

ખીજે દિવસે પ્રભાતે હું મારી દેવીને સામાન સંભાળતો સંભાળતો એનાં સ્મરણ-ચિહ્નોને સ્પર્શ કરી રહ્યો હતો ત્યાં તો મારી મોટી પુત્રી કલમદાન લઈને આવી અને મને કહ્યું કે ‘બાપુ, માતાજીએ એક કાગળ લખીને આમાં મૂકી રાખ્યો છે.’ મેં એ કાગળ ઉખેળીને વાંચ્યો. એમાં લખ્યું હતું:-

‘સ્વામીનાથ ! હું તો હવે રાત લઉં છું. મારા અપરાધ સમા કરજો. આપને તો મારાથી વધુ રૂપાળી અને બુદ્ધિશાળી દાસી મળી રહેશે. પરંતુ આ બચ્ચાંને ન વિસારજો હો ! મારા છેલ્લા પ્રણામ સ્વીકારજો.’

મારા અંતર પર એ શબ્દો અંકાઈ ગયા. રાત્રિએ બધાં બચ્ચાંને બોલાવીને મેં એક કલાક સુધી પરમાત્મા પાસેથી સહનશક્તિ મેળવવા પ્રાર્થના કરી અને તે ક્ષણથી મહાવ્રત લીધું કે આ બચ્ચાંની માતાની ખોટ હું પોતે જ પૂરી પાડીશ. આજે મારા બાળકો બોલી શકશે કે એ સંકલ્પ મેં પાર ઉતાર્યો છે કે નહિ.

મારી સમીપે એ ક્ષણે બધાં થયેલાં પ્રલોભનમાંથી મને બેશક સ્વામી દયાનંદના સહબોધાએ તેમ જ વેદધર્મના આદેશોએ તો ઉગારી લીધો, પરંતુ મારા અંતરમાં માતૃ-બાવનો સંચાર કરી, માતા અને પિતા બન્નેનું સ્થાન પૂરું કરવા બંધાયેલ એવો સુરકુળનો ચોચ આચાર્ય જો મને કોઈએ બનાવ્યો હોય, તો તે બનાવનાર મારી દેવીને છેલ્લો સંદેશો જ હતો.

મારાં બીજાં બધાં બચ્ચાંને લઈને મારી બાબી તલવન ચાલી ગઈ. અને પુત્ર હરિશ્ચંદ્રને લઈને મેં સાર્વજનિક જીવનનો રસ્તો લીધો.

માંસભક્ષણની વિરુદ્ધ ઉગ્ર યુદ્ધ લડતો લડતો હું ધૂમવા લાગ્યો. એ મત પરત્વે આર્યસમાજમાં એ પક્ષો પડી ગયા. અને જે પાપ આજ સુધી ગુપ્ત ચાલતું હતું તે પ્રગટ બની પોતાનો પ્રચાર કરવા લાગ્યું. એમ કરતાં આખા પંજાબના આર્યસમાજની પ્રતિનિધિસભાના પ્રધાનપદે મારી ચૂંટણી થઈ, તે વખતથી મારું જીવન મારું પોતાનું ન રહ્યું. એ જીવન સાર્વજનિક બની ગયું. અને તેથી જ હું મારી જીવનયાત્રાની બીજી મજલને આંહી જ સમાપ્ત કરું છું. હું એને આશ્રમ નથી કહેતો કેમકે પ્રદાયર્યાશ્રમની સાથે તો મારો સ્પર્શ સરખો થે નહોતો થયો. તેમ વળી ગૃહસ્થાશ્રમ પણ વેદ ધર્મના નિયમાનુસાર મેં નથી પાળ્યો. હા, આ પૂર્વે મેં વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કરવાની તૈયારી આરંભી લીધી હતી. અને નવ વર્ષ એ તૈયારીમાં વીતાવ્યા પછી કેવી રીતે મેં વાનપ્રસ્થાશ્રમમાં પ્રવેશ કર્યો તથા એ આશ્રમ-ધર્મના પાલનમાં મને ક્યાં ક્યાં ઠોકરો લાગી તેના વર્ણનનો સમય હજી નથી આવ્યો. એટલે પછી ચોથા આશ્રમમાં (સંન્યસ્તમાં) પ્રવેશ કરવાનું વર્ણન તો હજી ઘણું ઘણું ફર છે.

આત્મકથાની પૂર્ણાંતિ

આર્યસમાજનો ઉદ્ધારક

એ સમય તો સદાને માટે દૂર જ રહી ગયો. કલ્યાણ-માર્ગના એ મહાન પ્રવાસીને સ્વપ્નપ્રેમી જ પોતાના તીવ્ર જીવનસંભામનો આ રોમાંચક ઈતિહાસ સાંભળ્યા પછી એના જીવનના આકાશચુંખી મિનારાઓ કેવી કેવી રીતે ચણાયા તે વૃત્તાંત તો આપણે જ એની છૂટીછવાયી નોંધમાંથી તારવી લેવું રહ્યું છે. કે' કે' અણુમોલ ઘટનાઓ તો એમના એકલાના જ અંતરમાં ગુપ્ત પડી પડી આત્મનિવેદનનો ખીન્ને કોઈ અવસર શોધી રહી હશે, તે તો હવે એમની ચિતામાં જ ભસ્મ થઈ ચુકી છે. ચાલો પાઠક ગણ, આપણે હવે એ અમૃતઝરણી વાણીના આત્મોદ્ગારોની આશા ત્યજી દઈ, એણે પોતાની પાછળ મૂકેલા અનેક કીર્તિસ્થંભોનાં ઉપરછટાં જ દર્શન કરી લઈએ.

નાસ્તિકતાનો એ પ્રબલ પ્રવાહ જે દિનથી આસ્થામાં પલટી જઈ વેદ ધર્મના પુનરુદ્ધાર રૂપી મહાસાગર તરફ ચાલી નીકળ્યો, તે જ દિવસે એના સામર્થ્યની જાણ શહેર શહેર થવા લાગી હતી. જાતધરના આર્ય સમાજ તરફથી કહેણ મળ્યું કે ‘અમારી શાખાના પ્રધાન જનો!’ મિત્રોનું

આકરૂં દબાણ એને મૂંઝવવા લાગ્યું. પણ એની સમ્મતિ અને એનું ગાંભીર્ય એટલા બધાં બગૃત હતા કે પોતે જિડાવિચારમાં પડી જઈ, પોતાની નબળાઈનો તોલ બાંધી, આખરે જાહેર કર્યું કે ‘લાઇ, આર્યસમાજના પ્રધાનપદની જવાબદારી તો એક રાજના શાસન કરતાં પણ કઠિન કહેવાય !’ સાંભળીને એના મિત્રો ખડખડ હસી પડ્યા. ‘અરે મુન્શી-રામજી, રોકડા ચાર તો એના સભાસદો છે. છાકરાની ઘોલકી જેવી તો એની દશા છે એમાં તમે એની રાજવહીવટ સાથે સરખામણી કરી નાખી, બલ્કા માણસ !’ સાંભળીને મુન્શીરામજીનું ગાંભીર્ય પણ હાસ્યથી તૂટી પડ્યું. આવી એક નજીવી બાબતમાં પણ પોતે શા માટે વધુ પડતું મહત્ત્વ કલ્પી લીધું ? પોતે જ લખે છે કે ‘સાધારણમાં સાધારણ પ્રશ્નને પણ હું જીવન-મૃત્યુનો પ્રશ્ન બનાવી લઉં છું આ ઘટના પર નજર કરતા જ સહુ સમજી જશે કે બીજાઓની પ્રત્યે પ્રેમભાવ રાખતા છતાં પણ મેં અનેકને શા કારણથી જાહેરજીવનમાં મારા શત્રુઓ બનાવી દીધા હતા !’

નાનામાં નાની વાતમાં પણ પ્રાણ પડેલી દેવાની એ પ્રકૃતિ જલધર સમાજનું સુકાન લેવાની સાથે જ ચમકવા લાગી પ્રથમ જીભેશ લીધી શાસ્ત્રાર્થોની લડત લડવાની શાસ્ત્રાર્થોમાં પરાયી સહાય ન લેવાની એણે પ્રતિજ્ઞા કરી વેદોની પુનરાવૃત્તિ આદરી રોજ પ્રાતઃકાળે અગ્નિહોત્ર પછી વીસ વીસ વેદ-મંત્રોનો પાઠ ચાલવા લાગ્યો વેદ-ભાષ્યનો પણ સમય ઠરાવ્યો. વ્યાકરણ ન જાણવા છતાં યે મંત્રોમાથી

ઉચ્ચ, ગંભીર અને આત્માસક્ત બાવે આપોઆપ અનુભવાવા લાગ્યા. પંડિતોએ જ્યારે મુન્શીરામજીને વ્યાકરણની મદદ વિના પણ મંત્રોના જિંઠા મર્મો પલોવતા દેખ્યા, ત્યારે તેઓએ વિસ્મય પામીને ઉચ્ચાર્યું કે વેદના ભેદ પામવા માટે વિદ્વતા કરતાં વધુ અગત્ય તો માનસિક શુદ્ધિની જ છે.

ચપટી લોટ

હિન્દુ સમાજની જડતા તોડવા નીકળેલો આર્યસમાજ પંડિતોને, શાસ્ત્રીઓને અને લ'પટ ધર્મશુરૂઓને મન તો હિન્દુત્વનો મહારિપુ હતો. અને તેથી એને ધાર્મિક મદદ દેનારા બહુ ઓછા હતા. એટલે પ્રાચીન જ્ઞાન-પ્રણાલીને સંજીવન કરવાની કલ્પના દોઢાવીને મુન્શીરામજીએ તથા મિત્રોએ બે ફૂંટા ઠાઠયાં : એક 'આટા ફૂંટ' ને બીજું 'રદી ફૂંટ.' 'આટા ફૂંટ' એટલે કે પ્રત્યેક રવિવારે આર્યસમાજનો સભાસદ ઘેર ઘેર જઈને ચપટી લોટ માગી આવે અને તેમાંથી સમાજજનું કામ ચલાવે. આ પ્રથાનો પ્રચાર એટલો તો લોકપ્રિય બન્યો કે 'દયાનંદ કોલેજ'ની આવકમાં તેનો હિસ્સો ધણો મોટો બની ગયો. ઘણાં ખરાં ધરોમાં તો 'ધર્મ-ઘટ' એટલે કે 'માટલી' જ મૂકવામાં આવી હતી અને ગૃહિણીઓ રોજ પ્રાતઃકાલે ઘંટીમાંથી લોટ ઉધરાવ્યા પહેલાં એક ચપટી લોટ આર્યસમાજને નિમિત્તે એ ધર્મ-ઘટમાં પધરાવતી હતી. આ પ્રથા બનાવનાર કેણુ હતો ? એક 'રમતારામ' નામનો લાળો, પાતળો સાધુ હતો. એક વાર

ઓર્થોટો એ આર્યસમાજની સભામાં આવ્યો અને એક મર્મસ્પર્શી વ્યાખ્યાન કરી એણે ઉપરની યોજના સમજાવી. ત્યાર પછી એ વાણ્યો ગયો. ફરી એનો પતો મળ્યો જ નથી. મુન્શીરામજી કહે છે કે ‘ધર્મોદ્ધારના અગ્નિથી પ્રજ્જ્વલિત એ. રમતારામ કોઇ ધૂમકેતુની માફક આવ્યો અને અદૃશ્ય થયો. નથી ખબર કે એવા કેટલા ધૂમકેતુઓ આવ્યા અને ગયા, કે જેને આર્યસમાજમાં ન કોઇએ જોયા કે ન પિછાન્યા.’ ‘રફી ફાંટની યોજના એવી હતી કે સભાસભોના ઘરમાં પ્રત્યેક મહિનાની અંદર જેટલા રફી કાગળ એકઠા થાય, તે તમામને આર્યસમાજનો ચપરાસી ઉપાડી લાવે અને એને વેચી નાણાં કરે. આ ફાંટની આવકમાંથી આર્યસમાજના પુસ્તકાલયને માટે પુસ્તકો તથા વર્તમાનપત્રો મંગાવવામાં આવતાં. પોતાની સંસ્થાને આવું ગરીબીમત ધારણ કરાવનારા મુન્શીરામજી દેશની હુમરો સંસ્થાઓને જીવન ટકાવવાને કેટલો હળવોકૂલ માર્ગ જાતઅનુભવથી આચરીને બતાવી ગયા છે !

સમાજજીવન પ્રધાનપદ મુન્શીરામને માટે જીવન-મૃત્યુના જ પ્રશ્ન જેવું હતું. તેનું એક બીજું ઉદાહરણ મળી આવે છે. ગુરૂદાસપૂર આર્યસમાજના વાપિકેત્સવ પર જતાં એને માલૂમ પડ્યું કે એ શાખાના સંચાલકો ઢાડૂડીઆ, માંસાહારી અને શિકારી છે. એમાંના એક બાઈએ તો ક્ષીસ્વેર ગામના નવા હિંદુલે આર્યસમાજના મંદિરમાં જઈ, વેશ્યાઓ બોલાવી, સ્થાનિક મંત્રીઓને પણ પોતાના પાપમાં ભાગીદાર

બનાવી પોતાનું મોં કાળું કર્યું હતું. ત્રીજે દિવસ ક્ષિત્કોર જતાં મુન્શીરામજીને માલુમ પડ્યું કે એ વેશ્યાએ, પોતાને પૈસા ન મળવા બદલ આ આર્યસમાજ મંત્રીઓની સામે સરકારમાં ફરિયાદ નોંધાવેલી, પણ ત્યાંના એક ખાનદાન મુસલમાન તહસીલદારે, આર્યસમાજ મંત્રીઓને બદનામીથી બચાવી લેવાને માટે, વેશ્યાને પોતાના પદરના પાંચ-દસ રૂપિયા દઈ ચરણ ફડાવી નાંખી છે ! મુન્શીરામજીએ આ કૃપા બદલ તહસીલદાર સાહેબને કહ્યું કે ‘આપને ધન્યવાદ દઉં છું. પરંતુ ભાઈ, આપે પાપ કર્યું છે.’ તહસીલદાર તાજજીબ થયો. પરંતુ મુન્શીરામજી એટલેથી જ ન અટકી ગયા. એ ને એ વખતે જ સાંજે વ્યાખ્યાન દેવાનો ઠંઠેરો પીટાવ્યો અને એ સભાને અંતે પોતે બહાર કરી દીધું કે ‘આંહીના સમાજના અધિકારીઓ ભદ્ર થઈ જવાથી હવે ક્ષિત્કોરમાં આર્યસમાજને તાણું દેવામાં આવે છે.’ બલિહારી તો એ જ છે કે આ પગલાથી ગુરદાસપૂરનો પેલો પાપાચારી વકીલ મુન્શીરામજીનો જીવનભરનો યત્ન બની, પોતાની પૌરાણિક જ્ઞાતિનો મહાન અગ્રેસર બની ગયો. એવા દુરમનોનું તો મોટું દળ બંધાયેલું હતું. મુન્શીરામજીએ પણ ભયને કદી બાળ્યો નહોતો.

એ વીરત્વની કસોટી તો કપૂર્યલા રાજ્યની અંદર એક દિવસ થઈ ગઈ હતી. અછરમલ નામના એક એ રાજ્યના એકાઉન્ટન્ટ જનરલ આર્યસમાજના એવા તો કદા દુરમન હતા કે પોતાના મકાનની દિવાલ પર આર્યસમાજના

અધિવેશનની વિજ્ઞાપનપત્રિકા પણ જો કોઈ ચોડવા જાય, તો એને મારીને કાઢી મૂકે, ને જો એની નજર ચૂકાવીને પત્રિકા ચોડી દીધી હોય તો આખી દિવાલને પાછીથી ઘોવરાવી નાખે ! એક વાર એ ગામમાં એક આર્યબંધુની માતાની હહનક્રિયા કરાવવા માટે મુન્શીરામજીને ત્યાં જવાનું બન્યું. આ આર્ય ધર્મ અનુસારની અત્યેષ્ટિ ક્રિયાની વિરુદ્ધ પણ એ અધિકારી અછરૂમલે શુભેચ્છ ઉઠાવી. તે છતાં મુન્શીરામજીના પ્રભાવથી પ્રેરાઈને પાંચસો સીપુરો અછરૂમલની સત્તાને લાત મારી સ્મશાનયાત્રામાં લઈયાં. એ અગ્નિ-સંસ્કાર વખતની મુન્શીરામજીની પ્રભુ-પ્રાર્થનાએ અનેક નરનારીઓ પર વેદધર્મનું જાદુ છાંટ્યું. રોષમાં સળગતા અછરૂમલે કહાવ્યું કે ‘આ વખતે તો મરણ-પ્રસંગ હોવાથી જવા હઉં છું, પણ ફરી આવીશ તો હું તને ઝેડીએ પહેરાવીશ.’ આ નિમંત્રણને વધાવી લઈ મુન્શીરામજી કેં કેં વાર કપૂર્ધલા ગયા, પરંતુ અછરૂમલજી પોતાનો બોલ પાળવા એકેય વાર તૈયાર ન થયા. એ વાતનો મુન્શીરામજીને અફસોસ રહી ગયો.

કન્યાકેળવણીનો પિતા

કચેરીમાંથી વકીલાત કરીને એક દિવસ મુન્શીરામ ઘર આવે છે. તે વખતે એની પુત્રી વેદકુમારી ઢોડતી સામે આવે છે અને પિતાજીની પાસે જાણે કે પોતાની હુશિયારીની વધાર્ધ ખાતી હોય તેમ લજ્જા ગાવા લાગે છે કે—

એક વાર ઇસા ઇસા મોલ
 તેરા ક્યા લગેરા મોલ
 ઇસા મેરા રામ રસિયા
 ઇસા મેરા કૃષ્ણ કનીયા
 વગેરે વગેરે !

સાંભળતાં જ મુન્શીરામ ચમકી ઊઠ્યા. પૂછ્યું કે ‘બેટા, તું આ ક્યાંથી શીખી ?’ જવાબ મળ્યો કે ‘અમારી ખ્રિસ્તી કન્યાશાળામાંથી.’ એટલું જ બસ નહોતું. વિશેષ પ્રશ્નો પૂછતાં એવો સાર નીકળ્યો કે આર્ય પુત્રોએને એ નિશાળમાં પોતાના ધર્મશાઓની નિન્દા પણ શીખવાઈ રહી છે !

એ ખ્રિસ્તી કન્યાશાળાની કથની આવી હતી; જાતંધરમાં એક વૃદ્ધ પઢાડી સ્ત્રી રહેતી. સહુ એને ‘માઇલાડી’ કહી બોલાવતાં, અને હિન્દુ સ્ત્રીઓમાં જે કાંઈ નહવું અક્ષરજ્ઞાન આવ્યું તે આ ‘માઇલાડી’નો જ પ્રતાપ હતો. મુન્શીરામજીનાં પત્ની પણ એની પાસેથી જ ભણ્યાં હતાં. પછી તે આ બાઈને ખ્રિસ્તીઓએ મોટી લાલચ આપીને પોતાની શાળામાં લઈ લીધી એટલે એની પાસે ભણેલી સ્ત્રીઓ પોતાની પુત્રોએને પણ એ બાઈની સાથે જ ખ્રિસ્તી કન્યાશાળામાં ભણવા મોકલવા લાગી. એનું પરિણામ આજે ઓર્ચાતું નજરે બોધને મુન્શીરામજીનું ખૂન વધી આવ્યું. આર્ય કન્યાએને શિક્ષણ લેવાનાં સાધનનો અભાવ બાળીને એનું અંતર વલોવાઈ ગયું. એ વલોવાટમાંથી ‘જાતંધર કન્યા મહાવિદ્યાલય’ નામની સ્ત્રી-કેળવણીની સંસ્થા નીકળી.

રાતોરાત ભાગી, અપીલ ઘડી, મહર્ષિ દયાનંદની જન્મ-તિથિને પ્રભાતે પોતાને આંગણે હવન કરી, એણે કાળે ચલાવ્યો. પોતાના 'સધ્ધર્મપ્રચારક' નામના પત્રમાં 'અધુરો ઇન્સાફ એ નામની લેખમાળા શરૂ કરી, સ્ત્રીઓને મુશિક્ષિત થવાને અધિકાર પુરૂષોના જેટલો જ છે એ બરોબર બતાવી, પુત્રીઓને પણ શરૂકુળની અંદર મોકલવાની જરૂરિયાત ગામવી દીધી.

આ બધી રમતો તો પોતાના ગૃહસ્થાશ્રમની અંદર જ રમાઈ ચુકી હતી આર્યસમાજની પ્રગતિના પાયા એણે ક્યારે ને કેવી રીતે પૂર્યા, તેની આટલી નજીવી ઝાંખી કરીને હવે આપણે એના જીવનની એક અમર કમાણીનાં દર્શન કરીએ.

રાષ્ટ્રીય શિક્ષણનો પિતા

ઈ. સ. ૧૮૮૪નું એ વર્ષ આવતું હતું સરકારી નિયા-
યોમાં અપાતી, ન તો સંપૂર્ણ પરદેશી કે ન તો શુદ્ધ
દેશી એવી કઠંગી કેળવણીના દશ નીચે આપણા આર્ય-
ત્વને લોપનારૂં અને રાષ્ટ્રીયત્વનું જ્ઞાન ભૂતાવનારૂં શિક્ષણ
આપી રહ્યું હતું. આર્યાવર્તના બાલકોની બુદ્ધિનો રસ

ઉકાળી ઉકાળી શુભામી અને કારકુનીનાં બીબામાં રેડીને એમાંથી નિષ્પાણુ પ્રજા તૈયાર કરવામાં આવતી હતી. મુન્શી-રામે ખુદ પોતાના જ પુત્રોને એ કેળવણીના લક્ષ બનતા દીઠા. અને બીજી બાજુ આખા આર્યસમાજનું અંતર આણુ શિક્ષણ-પદ્ધતિ સામે સંકુબ્ધ હતું, અને મહર્ષિ દયાનંદે કંઈપેલા શિક્ષણના આદર્શોને આચરણમાં ઉતારવા તલસતું હતું, પરિણામે લાહોરમાં ‘દયાનંદ એન્ડે વેદિક કોલેજ’ની સ્થાપના થઈ. પરંતુ ૧૮૯૧માં એ કોલેજના ચાલકો વચ્ચે ઉચ્ચ મતભેદ ફાટી નીકળ્યો. પ્રશ્ન એ હતો કે શિક્ષણક્રમમાં પ્રધાનપદ કેને આવવું? અંગ્રેજી અને વિજ્ઞાનને? કે વેદના અધ્યયનને? મુન્શીરામજીએ મત પોક્કર્યો કે ધાર્મિક જીવન-સુધારનું જે મહાન આંદોલન આપણે સમાજમાં લઈ આવવું છે, તે બાલકોના જીવનમાં વેદોને વણી દીધા સિવાય આવવાનું નથી; સામા પક્ષે આ મત ધરાવનાર મુન્શીરામજીને તથા તેમના સાથીઓને ધર્મધેલકા કહી કોલેજની વ્યવસ્થામાંથી બાતલ કર્યા. એટલે એ ચોંદ જણાની નાની સેનાએ શપથ લીધા કે તક્ષશીલાની પ્રાચીન વિદ્યાપીઠના આદર્શ પ્રમાણે એક નિરાળી સંસ્થા સ્થાપવી. મુન્શીરામજીએ અનુભવ વિના, પણ ભાવનાની વેધક દ્રષ્ટિ વડે પ્રાચીન બ્રહ્મચર્યાશ્રમોની શિક્ષણ-પ્રણાલીને સંજીવન કરવાની એક યોજના ઘડી અને એના જ મસ્તક પર એ મંડળીએ નવા શિક્ષણના નિર્માતા તરીકેનો કળશ ઢાળ્યો. પ્રારંભિક અર્થને પહોંચી વળવા માટે જ રૂ. ૩૦ હજારની જરૂર હતી. એ બીડું

પણ મુન્શીરામજીએ જ ઝડપ્યું. ૩૦ હજારમાં એક દુકાની
પણ ઉભી રહે ત્યાં સુધી પોતાના ઘરમાં પગ ન મુકવાની
એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી અને ઝોળી ઉપાડીને એ ભિક્ષુક ચાલી
નીકળ્યા.

હુધીઆનાની એક મોટી દુકાન સામે ઊભો રહીને એ
ભિક્ષુક અહાલેક પુકારે છે : કેવળ એકલો જ એ ઊભો છે :
વસ્ત્રો પર ધૂળના થર બાઝ્યા ॥ : પગ ઉઘાડા છે : માથાના
અને ઠાઠીમૂંઠના વાળ અસ્તવ્યસ્ત વધી ગયા છે : દુકાનદારો
આ દિવાનાની સામે જોઈને હસે છે. પણ ‘મહારાજ !
આગલી દુકાને જાઓ !’ એટલું કહેવા જાય તે પહેલાં
તો દુકાનદાર એની આંખોની જ્યોત નિહાળી થંભી જાય
છે. સુપચાપ પોતાની કોથળીમાંથી હસ રૂપિયા લાવીને
અતિથિની ઝોળીમાં ધરી દે છે ‘ધંધર તમારું કથાણુ
કરે !’ એટલો જ આશીર્વાદ હાથે એ સુગો અતિથિ આગ
ળની દુકાને ચાલ્યો જાય છે

એવા વેશમાં મુન્શીરામ છ મહિના ભટક્યા. ત્રીસે
હજારની આખી રકમ ઉઘરાવી કાઢી. સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી
સભાં વયોવૃદ્ધ અને દેવતુલ્ય નેતાને પણ જે સમયે જસો-
ખાંચસોથી વધુ ફાળો નહોતો મળતો, તે વખતે મુન્શી-
રામજીને મળેલો આ વિજય અસાધારણ લેખાયો. એ ફળ
દેનારી એની તપશ્ચર્યા જ હતી.

રૂપિયા તો મળ્યા, પણ કાર્યકરોનો પ્રશ્ન સામે આવી

બિલો. ઘરખાર છોડી જંગલમાં જીવન વિતાવવા કેણુ તૈયાર થાય ?

એ માટે પણ પહેલ કરવા મુન્શીરામજી જ તૈયાર થયા. એ માટે માણસે વાનપ્રસ્થ બની જવું જોઈએ. 'પોતે વાનપ્રસ્થાશ્રમ ધારણ કર્યો, તેની અસરથી જલંધરના લાલા શાલિ-આમજી કે જેણે જન્મભર અવિવાહિત રહેવાનું વ્રત લઈ લીધું હતું તે અને બીજા એક પં. ગંગાદત્ત હતા કે જેમને ગૃહસ્થાશ્રમની કશી જાંઝટ નહોતી. તે બેઉ કાર્યકરો તૈયાર થયા.

રૂપિયા મળ્યા, કાર્યકરો મળ્યા, પણ વિદ્યાર્થીઓનું શું ? પોતાનાં સંતાનને પચીસ વર્ષની ઉંમર સુધી વિખૂટું કરવાની છાતી ક્યાં માતપિતાની આલે ? એમાં પણ પહેલ મુન્શીરામજીએ કરી, પોતાના જ બે પુત્ર હરિશ્ચંદ્ર તથા ઉદયચંદ્રને એમણે આ નવા પ્રયોગમાં સમર્પિત કર્યા એનો પ્રભાવ અન્ય મિત્રો પર પણ પડતાં મિત્રોના પુત્રો પ્રાપ્ત થયા.

આ ૧૦-૧૫ બાળકોને લઈને બ્રહ્મચર્યાશ્રમનો પ્રારંભ ગુજરાતવાલા શહેરમાં કર્યો, પણ તુરંતજ અનુભવ થયો કે શહેરના ગંદા વાતાવરણમાં બ્રહ્મચર્યાશ્રમ ન જ ચલાવી શકાય, એ માટે તો કેઈક તપોવન જેવી જગ્યા જોઈએ.

પણ સ્થળ ક્યાંથી કાઢવું ? મુન્શીરામજી આકાશમાં નજર નાખી અને સાચેસાચ સ્થળ એ આકાશમાંથી જ ઊતરી પડ્યું. હિમાલયની સમીપમાં, ગંગામૈયાને તીરે, હરદ્વારના તીર્થ-ક્ષેત્ર નજીક, મુન્શી અમનસિંહ નામના એક આરોગ્ય-

હીન, સંતતિહીન જમીનદારે પોતાની પત્નીના ધર્મભાવથી પ્રેરાઈને ખેરીઅત દીધેલા એ નવજ સો એકરના આખા કાંગડી ગામ પર-જેની ઝાડીઓમાં વાઘ ગર્જતા અને ચોમાસે ત્યાં પહાડમાંથી હાથીઓ ઊતરીને જળકીડા રમવા આવતા-તે પર સુન્દરીરામજીનો આત્મા ઠર્યો. ત્યાં એણે પોતાની ધર્મજ્ઞતા પેટાવી. પોતે વાંચેલું હતું કે વિજ્ઞાન શાસ્ત્રીઓએ પૃથ્વીરચ્છુ કરીને ગંગાના પાણીમાં પ્લેગ તથા કોલેરાનાં જંતુઓનો નાશ કરવાની શક્તિ યોધી છે. એટલે સને ૧૯૦૨માં-એટલે કે સં. ૧૯૫૮ના ફાગણ વદી ૧૪ ને દિવસે, સાંજે ચાર વાગે એ ત્યાગીએ પોતાનાં ઘરખાર છોડી, ૫૩ બ્રહ્મચારીઓ સાથે એ ભૂમિ પર પગ દીધો અને કાંગડી ગુરૂકુલનાં તોરણ બંધાયાં. વેદકાલના ઋષિ-આશ્રમનું સ્મરણ કરાવતા એ ગુરૂકુલમાં હિન્દી સંસ્કૃતિનું જ શિક્ષણ, માતૃભાષાનું જ શિક્ષણવાહન, સંસ્કૃત સાહિત્યનું જ પ્રેરણા-સેવન અને એકેશ્વરવાદી વેદધર્મ અગીકાર થયો. છતાં પશ્ચિમની વિદ્યા સામે ખારણાં ખીડી ન દેવાયાં. દસ વર્ષની ઉંમરે બાલક દાખલ થઈ શકે અને પચીસમે વર્ષે પરિપક્વ બનીને જ બહાર નીકળી શકે, ગરીબી અને બ્રહ્મચર્યનાં મત ધારણ કરે, એવો કઠક નિયમ રખાયો.

સુન્દરીરામજી એ ગુરૂકુલના ‘ગવર્નર’ નિભાયા. પ્રથમથી જ પોતાનું રૂા ૮૦૦૦નું, સુદ્રણાલય તો એણે અર્પણ કરી

જ દીધું હતું, અને તે પછી ઇ. સ. ૧૯૧૧ માં, ગુરૂકુલના નવમા વાર્ષિકોત્સવ વખતે જ્ઞાતિધરનો પોતાનો જીવ્ય અંગલો ને ફૂલવાડીનું પણ દાન કર્યું, જેની કિંમતના રૂ. વીસ હજાર ઉપજ્યા.

શિક્ષણ તો પ્રથમથી જ મફત અપાતું, પણ લોજન તથા નિવાસનું જે ખર્ચ ખાલકો પાસેથી લેવાતું, તેને પણ કાઢી નાખવાનો પ્રસ્તાવ જિલ્લાં એ શિક્ષક મંડળની વચ્ચે 'ઓછા પગાર' લેવાની સ્પર્ધા ચાલેલી. રૂ. ૨ થી ૩૦ સુધીનો માસિક ઘટાડો સ્વીકારવાની આ શિક્ષક ભાઈઓની હરિકાષ્ઠને પરિણામે ખાલકો તરફન માફી મળી જઈ કુટુંબ-ભાવથી જિભરાવા લાગ્યાં. એવો તો એ સંસ્થાના સ્વાર્પણનો ઇતિહાસ છે.

જીવનની કઠિનતાઓ સામે અઠગ ટક્કર ઝીંઝી શકાય એવી દિનચર્યા ચોજવામાં આવી. ત્રણે ઋતુમાં ઉધાડાં માથાં : ઉધાડા પગાં કઠકઠતી ઠંડીમાં-એટલે કે ૪૦ ડિગ્રી સુધી પાંચે જિતરી જાય તેવા દિવસોમાં પણ વહેલા પ્રભાતે ગંગાસ્નાન : પહાડો અને અરણ્યોનું પરિસ્થમણુ : પ્રભાતે ને રાતે ઉપનિષદના ગીત-લલકાર : યજ્ઞ અને અગ્નિહોત્ર : પ્રકૃતિની મસ્તીભર રમતગમતો : અને એ ગધાની વચ્ચે વહ્યા કરતી મુન્શીરામ-જીની વાત્સલ્ય-ધારાઓ : એ વાત્સલ્યનું એક દ્રશ્ય આણું મળી આવ્યું છે :—

‘વરસાદના આખરી દિવસોની અંધારી રાત હતી. ટમ

ટમ છાંટા વરસતા હતા. ચારે દિશાએ કાળીધોર થઈ ગઈ હતી. ટીનના છાપરાં પર ટપક ટપક પાણીનાં ટીપાં ટપકવાને લીધે નિદ્રાને વધુ ગાઢ બનાવનારો મર્મર ધ્વનિ ઊકતો હતો. પતરાથી છળેલા એક ઓટા પર ઘણાં બાળકો કામળીઓમાં સકોડાઈ સકોડાઈને પોઢલાં હતાં. તે વખતે એ ઓટાની પાળે એક ભવ્ય મૂર્તિ ખડી હતી. એના કાબા હાથમાં ફાનસ હતું ને જમણા ખભા પર લાંબી બંદૂક પડી હતી. એની વિશાળ છાતી પર પીળા રંગનો એક દુપટ્ટો ઓઢેલો હતો. સૂસવતા કાતિલ પવનની અંદર એની દાઢીના કેચ ફરફરતા હતા. એની મોટીમોટી આંખો પ્રેમ અને શાંતિભરી ચિંતાના ભાવો રેલાવતી હતી : અરધી રાત થઈ ગઈ હતી. પરંતુ એની આંખમાં નીંદ નહોતી. ચોમેર ચિયાળવા બાકી રહ્યાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે ચિત્તાઓના ધુરકાટ પણ સભળાતા હતાં. પણ આ મહાન ચોકીદાર તો એ હિંસક પશુઓની સામે અને ઓટા પર થડી આવતા ઝેરી સર્પોની સામે પોતાનાં બ્રહ્મચારી બાળકોની રક્ષા કરતો બિભો હતો. એ ચોકીદાર મહાત્મા સુ-શીરામજી હતા.’

જેણે જેણે ગુરુકુળ જોયું તે તમામ અુગ્રહ બની ગયા. અમેરિકાવાસી પ્રવાસી મી. ફ્રેડ્ક્, લોર્ડ ઇન્સ્ટીટ્યુન, અને માઈકલ સેઠલર સરખા પરદેશી માંધાતોએ ને શિક્ષણ-શાસ્ત્રીઓએ કાંગડી ગુરુકુળની યાત્રા કરી મોમાં અંગળી નાખી હતી. અને આજથી બાર વર્ષ ઉપર ઇચ્છાંઠના મન્યૂરવર્ગનો સમર્થ સરદાર, પાર્લામેન્ટનો તેજસ્વી સભાસદ અને એક કાળે

સામાજ્યના પ્રધાનમંડળનો વડો પ્રધાન મી. રામસે મેકડોનાલ્ડ આર્યાવર્તને પ્રવાસે આવ્યો હતો તેણે પોતાની એ મહાન યાત્રાનાં જ્ઞાત સંસ્મરણો ઉલ્લાસભરી વાણીમાં અંગ્રેજી આલમ સન્મુખ નીચે પ્રમાણે ધરી દીધાં છે :

રામસે મેકડોનાલ્ડની દૃષ્ટિએ

‘જેઓએ હિન્દી રાજદ્રોહ વિષે વાંચ્યું હશે, તેઓએ એ ‘શુરકુળ’નું નામ પણ સાંભળ્યું હશે, કે જ્યાં આર્ય-સમાજના બાળકો શિક્ષણ લે છે. આર્ય સંસ્કૃતિનાં ‘ભાવના અને સિધ્ધાંતોનું’ એ સચોટ આવિષ્કરણ છે. અને આ આક્રમણકારી ધર્મમંડળને બાહેલા તમામ સંદેહોનું એક કેન્દ્ર છે. સરકાર એ સંસ્થા પર બહુટી ખેંચી રહેલ છે, પોલીસ અધિકારીઓ એની વિરુદ્ધ લખાણો કરી રહ્યા છે, અને હિન્દી અંગ્રેજો એને ધિકારી રહ્યા છે. એની યાત્રાએ જવા હું દિલ્હીથી રેલગાડીમાં ચડીને ઘસઘસાટ સૂતો ગયો.

‘સવારમાં વહેલો હું હરદ્વાર પહોંચ્યો. પહાડોના દુર્ગની અંદર રમણ ખેલતી ખેલતી વૃષવતી ગંગા નદીને બહાર નીકળી મેદાનને ભાગે’ યદ્ય મહાસાગર સાથે મિલન-યાત્રા આદરવાના આ મુખદ્વાર પર પોતાના આત્માને ગંગાનાં નીરમાં નવરાવી પાવન કરી દેવાને માટે દૂરદૂરથી આવેલાં, અમરત્વ શોધતાં યાત્રાળુઓ સ્ટેશનમાં બિશરાતાં હતાં. અરણ્યની આઘણીમાં શોભતી ટેકરીઓ જિંચેથી અમારા ઉપર નિરખતી હતી ને તેની વચ્ચે યદ્યને અમે કડકડતી ઠંડીમાં પગરસ્તે

પ્રવાસ આદર્યો. નદીને કિનારે પહોંચતાં જ જિંઘા પહાડોનું મહાદેશ્ય ઉઘડવા લાગ્યું અને કોઈ પ્રચંડ દેવાલયના ધુમ્મટો જિભા હોય તેવા ઝરફાંકયા સફેદ હિમાલય-શૃંગોને ચરણે એ બધા ડુંગરાઓ બાણે કે દીન ભક્તિભાવે વંદના હઈ રહ્યા દેખાયા. નદીનું પ્રત્યેક હિમધવત્ર મેદાન સૂર્યોદયમાં ઝળહળતું થયું. એવો સૂર્યોદય મેં કદી જોયો નથી.

ત્યાંથી અમે ત્રાપામા જોઠા. ગ્યાસલેટના ડબા ઉપર વાંસડા ઢાળીને બનાવેલ એક તકલાદી ત્રાપો, આંખના એક મિચકારાની અદર તો અમને મધવહેનમાં ઉપાડી ગયો. જિંઘા જિંઘા ધૂનાઓમાં અમે લહેરથી તરવા લાગ્યા, ત્યારપછી વળી નદીનો પ્રવાહ અમને થપાટો દેવા લાગ્યો અને નાચુક ત્રાપો આમ તેમ ઊછળવા મંડ્યો. વળી પાકુ જિંઘું પાણી : ને ફરીવાર પાછાં પાણીનાં ભમ્બર ચક્કર : ધુમરી ખાતી, વાક વળતી ને થપાટો ફેલી એ ગંગા પોતાની પીઠ પરના આ નાનકડા બોળને વેગથી ખેંચતી હતી અને અમારી બંને બાજુ વાંદરાં બોલતાં હતા. જંગલના વિચિત્ર પ્રાણીઓ બહાર ડોકાઈ ડોકાઈને પાછાં લાંબા ઘાસની ઓથમાં છૂપાઈ જતાં હતા. એક રેતાળ આરે અમે ઊતર્યા અને એક ધગધગતે, ધૂળ ભરેલે રસ્તે થઈને અમે જંગલમાં દાખલ થયા. અમારા માથોઠાથી પણ જિંઘું પીળું ઘાસ ઊભું હતું પહાડની શીતળ લહરીઓ હવે અમારી પછવાડે આવતી નહોતી, અને સૂર્ય અમને બાળતો હતો આખરે અમે એક લાંબા, સીધા અને

કંઈક બાકની છાંયડીવાળા માર્ગ પર આવ્યા. આવે આવે જોયું તો એક ઊંચા સ્થંભ ઉપર વાવટો ફરકતો હતો : ગુરુકુળ દેખાતું હતું.

“એ શાળા આંહી શા માટે ? જનતાથી દૂર દૂર : જગતના વાયરા ત્યાં બાળકોના આત્માને સ્પર્શી ન શકે એવી કોઈ નિર્જનતાને જોળે શા માટે ? કારણ કે એ કાંઈ સરકારી કોલેજ નહોતી ખોલવી : ભલ્લા હિન્દી યુવકોને નમાલા અગ્રેજો નહોતા બનાવવા. આર્યાવર્તના સંસ્કારોને તેઓના પ્રાણમાંથી ઉગેડી લઈ તેને બદલે પરદેશી અપભ્રંશ-ભ્રાતૃ ધાસ ઉગાઠનારી અવિદ્યા નહોતી આપવી . ત્યાં જનારા બાલકને તો પોતાની હિન્દી સંસ્કૃતિનાં જ પયપાન કરવાનો, માતૃભાષા મારફતે જ જ્ઞાનદીપક પ્રકટાવવાનો, અને પાશ્ચાત્ય ભાષાજ્ઞાન તેમ જ પાશ્ચાત્ય વિદ્યાને તો એના શિક્ષણક્રમમાં ગૌણ સ્થાને જ ગોઠવવાનો આ સંસ્થાનો નિશ્ચય હતો : એટલું જ નહિ પણ આ સંસ્થાનો અભ્યાસકાળ પૂરો થતાં વિદ્યાર્થીએએ પવિત્ર વેદગ્રંથોમાંથી નિતારેલી વિદ્યાને મગજમાં ભરી અને અંતરમાં ધર્મભાવના ધારણ કરી સ્વામી દયાનંદનો જ જ્ઞાન-દીપક ફેરવવા જગતમાં વિહરવાનું ધ્યેય હતું : પોતાનો નિર્વાહ એણે સરકારી નોકરીમાંથી નહિ, કાયદાના કાવાદાવામાંથી નહિ પણ વૈદક, જેતી અને શિક્ષણ સરખા પ્રજાના રોજીદા જીવનની સાથે સંકળાયેલા વ્યવસાયોમાંથી જ મેળવવાનો હતો. એટલા માટે જ આ શાળાને જગતના

ધોરી માર્ગોથી આવે અને શહેરોથી દૂર રાખવાની હતી. દુન્યવી મારામારીના કોલાહલ ત્યાં પહોંચવા ન જોઈએ, અને શહેરી યંત્રકારખાનાંના ધુમાડાના ઝોછાયા ત્યાં ઊતરવા ન જોઈએ એવી રચના કરવાની હતી. એ સંસ્થામાં શિક્ષણ-શાળા અને સાધુમઠ એ બન્ને તત્ત્વોનો સમન્વયમ કરવો હતો. માટે જ મુન્શીરામે જંગલ ચોધું.

*

*

*

‘અધિકારશાહીની દૃષ્ટિમાં તો આ બધું ગોટાળાભર્યું થઈ પડ્યું છે. એના શિક્ષકમંડળમાં કોઈ અંગ્રેજ ન મળે, શિક્ષણના વાહન તરિકે અંગ્રેજી ભાષા ન મળે, પંજાબ યુનીવર્સિટીએ ઠરાવેલાં પાઠ્યપુસ્તકોનો આંહી ઉપયોગ નહિ, યુનીવર્સિટીની પરીક્ષામાં કોઈ વિદ્યાર્થીને મોકલવામાં આવે નહિ, ગુરૂકુળ પોતે જ પોતાની પદ્ધતિએ આવે ! આટલો આટલો વિરોધ જોતાં જ તાત્કાલિક બનતા અધિકારીઓના મોંમાંથી હેરતભર્યો ઉચ્ચાર નીકળતો કે ‘રાજદ્રોહ !’ પરંતુ ગુરૂકુળ ઉપરનો આ ફેંસલો આખરી નહિ લેખાય. મેકોલેના લખેલા ૧૮૩૫ના ખરીતા પછી, હિન્દી કેળવણીની અંદર આ એક અસાધારણ ક્રાંતિ હતી. મેકોલેના ખરીતાનાં ચોચનીય પરિણામો ખટકતા તો હતાં એકેએક હિન્દીને, પણ એ વેદનાને નવા પ્રયોગોમાં રેડી દેનાર તો આ ગુરૂકુળના સ્થાપકને એકને જ મેં જોયો.

‘પ્રતાપ છાટ્ટી છટાથી ડગવાં દેતી એ ઊંચી અને ભગ્ય

આકૃતિ અમારો સત્કાર કરવા સામી ચાલી આવે છે. આધુનિક સંપ્રદાયનો ચિત્રકાર ઇસુ ખ્રિસ્તના ચિત્રને માટે નમૂના તરિકે સ્વીકારે એવી એ માનવ આકૃતિ । અને મધ્ય યુગની અભિરૂચીવાળો કલાકાર એમાંથી સંત પીટરની શકલ સરજે એવી એ સુખમુદ્રા !

‘મહાત્માજી અમને નમસ્કાર કરીને ઠું અક્ષરે શોભતા સાદા ઓરડામાં લઈ ગયા. મારા ઓરડાની અંદર એક મેજ પર ફૂલ સરખું સ્વેત વસ્ત્ર પાથરી તે ઉપર એ પીત્તળનાં ફૂલદાન મૂકેલાં. આથી વધુ મધુર ઉતારો તો કોઈ પણ અતિથિને કદી એ નહિ મળ્યો હોય. અમારા હાથ પર એક નોકર પાણી રેડે છે, હાથમાં દુવાલ આપે છે, અને જોડા બહાર જ કાઢીને અમે રસોડામાં જઈએ છીએ. મહાત્માજી અન્નદેવની પ્રાર્થના ઉપાડે છે, અને અમારાં માથાં નીચાં ઢળે છે. ભોજન પચી અનેક પ્રાર્થનાઓ મેં સાંભળી છે, પણ આજ સાંભળી તે તો અદ્વિતીય હતી. અમારા યજમાન મહાત્માનો ખુલ્લું અવાજ સંસ્કૃત સ્વરો ઉપર લંબાણથી ઠેરતો ઠેરતો એ આભાર-સ્તવનમાંથી સંપૂર્ણ સંગીત સર્જાવતો હતો.

‘ભોજન પૂરું થયે અમે શાળાને ચાલતી જોવા ગયા. ચારે દિશામાં સુવ્યવસ્થા અને પ્રસન્નતા જ મહેકે છે તેજસ્વી ચળકતી આંખોવાળા નાના બહુકો અને ગંભીર સુખમુદ્રાવાળા મોટી વયના ધ્રુવચારીઓ, માટીમાંથી આકાર રચતા, એક

સાથે પાઠ બોલતા. શ્લોકો લલકારતા, અને શિક્ષકોનાં પ્રવચનો સાંભળતા, વર્ગમાં બેઠા છે. વર્ગો પૂરા થાય છે કે તુરત રમતના મેદાન પર મેદની જામે છે : પ્રત્યેક બાલક પોતાના ગુરુદેવને પદસ્પર્શ કરી અંજલિ બેઠી વંદના દેતો જાય છે.

‘સંધ્યાના શીતળ સમયે અમે જંગલમાં ફરીએ છીએ, અને મહાત્મા મુન્શીરામ અમને વાતો સંભળાવતા જાય છે. એ વસ્ત્રો : એ શરીરનો મરોડ : એ લાંબો હંડ : એ દેહની આકૃતિ : એ બધાં भारी બાહ્યાવસ્થામાં મેં પ્રત્યેક રવિવારે નિરખેલાં ગેલીલીનાં ચિત્રોમાંની ઇચ્છુની મૂર્તિનું સ્મરણ કરાવે છે. સૂર્યાસ્તના દેહીમ્યમાન પ્રતાપમાં પશ્ચિમ દિશા પ્રજ્જ્વલતી રહી છે : માથા પરનો અર્ધચંદ્ર ધીરે ધીરે રૂપાવરણી પ્રમા ધરતો જાય છે; રાત્રિનું વાતાવરણ સ્તબ્ધ બનવા સાથે લાંબું ઘાસ પણ શાંતિ ધારણ કરે છે : જીવજન્તુનાં હલચલન પણ સ્પષ્ટ સાંભળી શકાય છે : અને અમારા ઉપર ઠંડી ઊતરે છે. આખું ગુરુકુળ અંધકારમાં ડૂબ્યું છે. પરંતુ વચલા ખંડના બારણામાંથી અગ્નિના બકકા ફેખાય છે. મત્રોચ્ચાર કરતા બટુકોના સૂરોથી એ મેદાન ગુંજી ઊઠ્યું છે. સાઠડીઓ ઉપર અને ઘાસ ઉપર નાના નાના શ્વેત બટુકો યુદ્ધની પ્રતિમાઓ જેવાં બેસી ગયાં છે. એ નથી હલતાં ચલતાં, કે નથી અમારી સામે જોતાં : એકત્રિત પૂજા પૂરી કરીને હવે તેઓ પ્રત્યેક પોતાની પ્રશાન્ત ધ્યાનમજ્જતામાં એકાકી બની બેસી રહ્યાં છે.

‘ભીતરમાં, ખંઠની વચ્ચે ખોદેલા એક ખાડાની અંદર અગ્નિ સળગે છે, એની સામે ગૃહપતિઓની ચંકિત બેઠી છે, અને એની ચોમેર વૉટાઈને બ્રહ્મચારીઓ બેઠેલ છે. એ ઘઘા અગ્નિહોત્ર નામની એક અતિ પ્રાચીન ક્રિયા કરી રહ્યા છે. જ્વાલાને અજવાળે અમે જોઈએ છીએ કે ગૃહપતિ પોતાની સામે પડેલા કટોરામાંથી ચમચી ભરીને કંઈક અગ્નિમાં હોમે છે, તુરત જ જ્વાલા છલંગ મારે છે અને બહુકો એકસાથે ગાય છે કે ‘પ્રભુને, સર્વજ્ઞને, જ્ઞાનદાતાને, પરમ જ્યોતિને અમે અર્પણ કરીએ છીએ.’ પછી વિરામ પાય છે ને જ્વાલા શમી જાય છે. ફરીવાર આહૂતિ છંટાય છે ને ફરીવાર જ્વાલા થડે છે. આખો ચોરડો પીળી પ્રભાથી ઊભરાય છે, અને દિવાલો પર ભીષણ પડછાયા નાચી બેઠે છે. ફરી વાર પાછા બાલસ્વરો સ્તવન ગાય છે કે ‘ઓ પ્રભુ ! તને—સર્વશક્તિમાનને અમે અર્પણ કરીએ છીએ.’ એમ ફરી વિરામ, ફરી જ્વાલાના આરોહ ને ફરીવાર સ્તવન ચાલ્યા જ કરે છે. ક્રિયા સમાપ્ત થાય છે અને અગ્નિ જોલવાય છે. કેવળ તારાઓ જ શુદ્ધકલના યોગાનને અજવાળતા ટમટમે છે.

‘ફરી વાર અમારા હાથ પર નોકર પાણી રેડે છે અને ઉઘાડે પગે અમે શુદ્ધી હવામાં રાત્રિ-સોજન કરવા માટે સાહડી પર બેસીએ છીએ. અમારી સન્મુખે જ ગંગા પથ્થરો વચ્ચે મધુર રાગે ગાતી ચાલી જાય છે. જિંઘા જિંઘા ઘાસનાં

ફૂલો ચંદ્રની સલામાં નાચે છે. અરણ્ય આખું કેમ જાણે
 ઝાકળભર્યું હોય તેમ ઝગકે છે અને દૂરદૂરથી સંભળાતા
 વાયુના સુસવાટા મને પ્રેતોનું ને રાહબુદ્ધિ આત્માઓનું રમરણ
 કરાવે છે. જાણે કે સ્વપ્નમાં મને કોઈ કહેતું લાગે કે
 ‘અમે ખીજું કશું નથી માગતા, અમને ફક્ત એકાન્તે પ્રભુ-
 પૂજા કરવા દો ! રે, શું એ પણ રાજદ્રોહ ?’

‘રાજદ્રોહ ! હા, રાજદ્રોહની શંકાના અપરંપાર ઓછાયા
 આ પવિત્ર તપોવન ઉપર છવાતા જ આવ્યા છે. સરકાર
 પ્રત્યેના રાજદારી અસંતોષનું જે દેશબ્યાપી આંદોલન પ્રસ-
 રેલું હતું, તેના તમામ વાયરા જાણે કે શુરકુલમાંથી જ
 છૂટતા હોય તેવા સંદેહ સરકારી હૃદયમાં રમતા હતા.
 દેશના કોઈ પણ ખૂણાખાંચરામાં કયો પણ સરકાર વિરૂદ્ધનો
 ખળભળાટ બિઠે-એટલે એનો આરોપ આર્યસમાજના આ
 મથક ઉપર : લાલા લજપતરાય અને સરદાર અણ્ણતસિંહ
 આર્યસમાજીઓ, માટે એનું પ્રેરણાસ્થાન આ શુરકુલ : તમામ
 વિભલવકારી ટોળીની જાણે કે આ બખોલ : તમામ કાવતરાં
 અને કારસ્તાનોનું આ આશ્રયસ્થાન : એવા સંદેહ પરથી
 સરકારે શુરકુલના બિંડાણ સુધી સુપ્તચરો પહોંચાડી દીધા.
 અને તેઓએ આ ધ્વજચારીઓના આશ્રમને અગ્નિમાભણા
 કરનારા અહેવાલો સરકારમાં રજૂ કર્યા.

આ પુનિત તપોવનની સામે સંશયભરી વાતો વડે
 સરકારના કાન બલેસ્નાર ઠાણ હતા ? પાદરીઓ અને

મુસલમાન અધિકારીઓ હતા. જન્મે વર્ગને મન આર્યસમાજ બયાનક રિપુ સમાન હતો. અને સરકાર પણ પ્રથમથી જ આ આગ્રમની શિક્ષણ-પ્રણાલીના નવા તેજ્યો એટલી તો ચોંકી લાડી હતી કે પાઠરીઓની શંભેરણીને એણે સત્તાવાર સત્યસ્વરૂપ માની લીધી એમાં અથંગો નહોતો. સરકારે તો સંયુક્ત પ્રાંતના એક પ્રવીણ પોલીસ અધિકારીને રોકી આખા આર્યસમાજની ચળવળ પર એક ઐતિહાસિક ગ્રંથ લખાવ્યો કે જેમાં એ મંડળને જન્મું તેટલું નીચે પછાડવાના પ્રયત્નો થયા છે.

પરંતુ એ સરકારી સંશયના ગાઢ અંધારા વચ્ચે, માનવ જાત કશી શકે તેવા બધા કાવાલાવાની સંભાવના વચ્ચે, નિર્ભય વીર મુન્શીરામ પોતાના તપોવનમાં ઝંકારના લલકાર કરાવતાં લગારે અચકાયા કે થડકયા નથી. છૂપી પોલીસના જાસૂસોથી લઈ વાઈસરોય લોર્ડ ચેમ્સફર્ડ સુધીના અનેક સત્તાધીરોએ ગુરૂકુલની મુલાકાતો લીધી. તમામની નજરે એક અને એક જ દૃશ્ય દેખાતું ગયું. તમામે એ ભાગીરથીના તટ ઉપર વેદકાલના આચારવર્તનો અવતાર નિહાળ્યો. અગ્નિ-હોત્રની જ્વાલા, પ્રહાર્યના તેજપુર્ણ, ગર્વભર ઉચ્ચ મસ્તક લઈ ફરનારાં મનુષ્યો, છતાં નિસ્વદાય અને નિરભિમાની અતિથિ-સત્કાર દેખ્યા.

ફેરફારની નજરે

અને સરકારની સમસ્યાનાં વાકાં વિખેરનાર એક તેજનો

ગોળો છેક અમેરિકામાંથી આવી પહોંચ્યો. એ મહાન દેશનો એક સુવિખ્યાત શિક્ષણકાર, જેનું નામ મી માયરન એય, ફેલ્ક્સ હતું, તે ઇ સ. ૧૯૧૧ની અંદર, હિન્દી સરકારની તમામ દહેશતો પોતાના મગજમાં ભરીને, પ્રથમથી જ ભરમાયેલું વહેમાયેલું હૃદય લઈને તપોવનને આરે ઉતર્યો. એક દિવસ નહિ, બે ચાર દિવસ નહિ, પણ ત્રણ મહિના સુધી લાગલાગટ એ ચકોર મુસાફરે શુરૂકલમાં ઉતારો રાખી એની રજેરજ જીવન-ચર્યા તપાસી લીધી. ત્યાં એણે આયત્નને ઘડાતું દીધું. પોતાના નિરીક્ષણની ઉગ્ર આગમાંથી શુદ્ધ કંચન રૂપે સિદ્ધ થયેલી એ સર્યાતું વૃત્તાંત આ અમેરિકાવાસીએ, એક પછી એક નવ લેખો દ્વારા અલ્હાબાદના એંગ્લો-ઇન્ડિયન વર્તમાનપત્ર ‘પાયોનિયર’માં પ્રગટ કર્યું. સરકારના કાળજીમાં બેઠેલા રાજદ્રોહના ફફડાટની એ પરદેશીએ સારી પેઠે હાંસી કરી કાઢી, અને સરકારની કેળવણી ઉપર પ્રહારો વરસાવતી એ નિષ્પક્ષપાતી લેખમાળામાં, શુરૂકલના ખાલકોનાં અધ્યાસ, રીતભાત, ચારિત્ર વગેરે પર સ્તુતિ ઢાળતી એ વિદેશી કલમ લખે છે કે—

‘આશ્રમની અંદરના મારા છ અઠવાડિયાના વસવાટ દરમિયાન મેં એક પણ રીસાયેલી મુખમુદ્રા નથી દીડી, એક પણ ઉતાવળીએ અથવા ક્રોધાળ ઉચ્ચાર નથી સાંભળ્યો, કે એક પણ બાળકમાં અસંતોષ, અમુખ અથવા અણોસરાપણ (Homesickness) નું ચિહ્ન સરખું નથી

દેખ્યું. X ■ X ઉનાળામાં સળગતા મધ્યા પછુ તે બચ્ચાં ઉઘાડે પગે હંમેશાં આનંદથી ચાલ્યાં જાય છે. ઠંડીનો પારો ૪૦ ડીગ્રીએ ઊતર્યો હોય ત્યારે પણ બ્રહ્મચારીઓ તાપણી તાપતા નથી. કેવળ લહેરને ખાતર તેઓ કોઈ કોઈ વાર તો એક દિવસમાં જ બાર ગાઉતું ચક્કર લઈ આવે છે. તરતાં તો ચોથા વર્ગ ઉપરના તમામને આવડે છે અને ઘણા કુમારો તો હરદ્વારથી ગંગાના પ્રવાહમાં પડી, એકી સાથે ઢોઢ ઢોઢ ગાઉ સુધી તરી જાય છે; કઠિનમાં કઠિન શારીરિક મહેનતમાં તેઓ હસતા હસતા ઉતરી જાય છે. નદીના વહેનનો ધસારો અટકાવવા માટેની વિશાળ દિવાલ તેઓએ જ સ્પર્શસ્તે બાંધેલી છે. નદીના તોફાની પૂરથી હરદ્વાર જવાની સડક તૂટી ગયેલી, તેનાં નાળાં અને ગરનાળાં તેઓએ જ જાતમહેનતથી નવેસર બાંધ્યાં હતાં. મુન્શીરામ જીએ મને એક વખત કહેલું કે ‘હેદ્રાબાદ તરફ એક વાર બીધણ જળપ્રત્યય થયો. કુમારોએ એ સમાચાર છાપામાંથી વાંચ્યા. એ તેઓને એક શબ્દ પણ નહોતો કહ્યો. પણ તેઓએ મારી પાસે આવીને એક સલા ભરવાની મરજી જણાવી. એ હા પાડી. પણ હું સલામાં ન ગયો. મને પાછળથી બાણ થઈ કે તેઓએ પદર દિવસ સુધી ધી, ફૂધ અને દાળ વગર ચલાવી લઈ, બચત રકમ એ હોનારતનાં લોગ થઈ પડેલ માણસોને મોકલવા ઠરાવ કર્યો હતો. અને બલિહારી તો એ હતી કે સ્વામી નિત્યાનંદ નામના એક સંન્યાસીને ફક્ત તે આર્યસમાજ હોવાના જ ગુના

બદલ હૈદ્રાબાદ રાજ્યે હદપાર કરેલો. છતાં પણ કુમારોએ હૈદ્રાબાદને આ મદદ મોકલી !

‘ એક વાર પાસેના ગામમાં આજ લાગી. એ વખતે રાત હતી. છતાં કુમારો ત્યાં પહોંચ્યા, અને ઉઘાડે પગે, જ્વાળાઓમાં ઝંપલાવી તેઓએ લોડોના જાનમાલ બચાવ્યાં.’

‘ અમારા આશ્રમમાં એકવાર એકસામટા અઢાર જણા ટાઇફાઇડ તાવમાં પટકાયા. તે વખતે કુમારોના સ્વાર્પણે એમને બચાવ્યા. આખી રાત તેઓ હર્ષોની સારવાર કરતા અને દિવસે અભ્યાસ ચલાવતા.’

શુરકુલના સ્નાતકોએ હિન્દી સાહિત્યને સમૃદ્ધ બનાવવામાં તો એટલો ફાળો આપ્યો છે કે દર સાત સ્નાતક દીક એક તો અવશ્ય સુવિખ્યાત અધિકાર બન્યો હશે. શુરકુલે વેદ ધર્મના નામાંકિત ઉપદેશકો નીખળવ્યા છે. દક્ષિણ પ્રદેશનું વૈદિક-મીથન શુરકુલના જ સ્નાતકો ચલાવી રહ્યા છે. ત્રણ સ્નાતકો તો પૂર્વ આફ્રિકામાં ધર્મપ્રચાર માટે પર્યટન કરી આવ્યા છે એકંદર ૭૦ ટકા સ્નાતકો અત્યારે જાહેર સેવામાં જ ધૂમી રહ્યા છે. આટલી સેવા અન્ય કોઈ પણ જાહેર સંસ્થાએ હજી નથી નોંધાવી. અસહકારના યુગમાં કોઈ પણ અન્ય રાષ્ટ્રીય સંસ્થા કરતાં વિશેષ સંખ્યામાં કારાગૃહની ખરદાસ્ત કરનાર શુરકુલના જ સ્નાતકો હતા. પરસાતિમાં લગ્ન કરનારી સહુથી મોટી સંખ્યા પણ શુરકુલની અંદરથી જ નીકળી છે.

અને આ ગુરુકુળની પ્રેરણાનાં જળ પી પીને તો આર્યાવર્તની જ્ઞમિમાં ઠેર ઠેર ગુરુકુળોના અંકુરો ફૂટી નીકળ્યા છે. આ મહાન વડલાની ખાર વડવાઈઓની છાંયડી નીચે અત્યારે એક હજાર પ્રજ્ઞચારીઓને તપોવનની કેળવણી મળી રહી છે. એક કન્યાગુરુકુળ દિલ્હીમાં જન્મ્યું છે, ને એક આયુર્વેદિક કોલેજ પણ ચાલે છે. સરકાર તરફથી આ બધા શિક્ષણ-પ્રચારની તપાસ સમિતિ નીમાઈ હતી, અને એ સમિતિએ આયુર્વેદિક કોલેજનાં મુક્તકંઠે સ્તુતિગાન કર્યાં હતાં. પરંતુ એને સહાય કરવાની લલામણુ લખવા જેટલી હિમ્મત એ સમિતિની છાતીમાં નહોતી લલામણુ થઈ હોત તો પણ ગુરુકુળે તેનો ઇન્કાર જ કર્યો હોત. સ્વાશ્રય તો એના પ્રાણહાતા શ્રી મુન્શીરામભૂનો જીવનમંત્ર હતો.

કમલાગ્ને અંગામૈયા એક વર્ષ પર કોપાયાં હતાં અને ગુરુકુળનાં મકાનો એ ગળી ગયાં હતાં. આજે એ ઇમારતોને અભાવે પ્રજ્ઞચારીઓ પારાવાર સંકટો સહે છે. પરંતુ પ્રભુ પર શ્રદ્ધા પોકારીને તેઓએ આ જ માસમાં ગુરુકુળની રૌપ્ય-જ્યન્તી ઉજવવા નિમિત્તે દસ લાખ રૂપિયાની ભિક્ષાનો આહ્વાન ગળાવ્યો છે.

પદર વર્ષ સુધી એ પોતે વાવેલા વડલાને આત્મતેજનાં નીર સોંચી સોંચી ગોટો કરી લીધા પછી, એ મમતા પણ છેદી નાખવાનો અવાજ મુન્શીરામભૂનાં અંતરમાં એક દિવસ ગુલ બિઠ્યો. ગુરુકુળનાં પ્રેમ-બધનોમાંથી એ તપસ્વીને

આખી વસુધરાએ પોતાના વિશાળ કુટુંબની સાર લેવા સાદ દીધો. મુક્તિ : પરબ્રહ્મ સાથેનું અંતિમ મિલન : એ વેદધર્મે કલ્પેલી છેલ્લી ભૂમિકા : એની મુસાફરીએ ઉપડેલો યાત્રાળુ અંતરિયાળ રોકાઈ જાય નહિ, તે માટે તો જીવનના ચાર આશ્રમે ઠરાવ્યા છે. એમાંના છેલ્લા સંન્યસ્ત આશ્રમની અંદર પ્રવેશવાનો સમય મુન્શીરામજીને માટે આવી પહોંચ્યો.

એ માટેની માનસિક તૈયારી સતત ચાલુ હતી પણ એમને રોજના કાર્યો કરતાં દેખી કોઈને થંકા જ ન આવે કે એ સદાનો ત્યાગ કરવાના છે. એ જ ભૂતી લગનીથી પોતે દરરોજની ફરજો અદા કરે જતા હતા. છેવટે સવત ૧૯૭૪ના વૈશાખ શુદ્ધ પક્ષવાને એ પ્રયાણ-દિન આવી પહોંચ્યો. આગલી સાંજે પહેલાં તો પોતે મુખ્ય બ્રહ્મચારીઓને બોલાવ્યા-ઉપદેશ આપી કરીને વિદાય લેવાનો નિર્દેશ કરવા યત્ન કર્યો પણ વધુ બોલી ન શક્યા, અવાજમાં ફરક પડી ગયો જલદી વિદાય-બોલ પૂરા કરી લીધા.

એ વિદાય-યાત્રાનું દૃશ્ય અતિ કરુણ હતું. સૌની આગળ મહાત્મા મુન્શીરામજીની વિશાળ મૂર્તિ ખીજો દુપટ્ટો ધારણ કરી અને હાથમાં દંડ લઈ ચાલતી હતી. તેની પછી સ્નાતકો, પછી બ્રહ્મચારીઓ વગેરે નિસ્તબ્ધ શાંતિથી ચાલતા હતા. ચાલતું ચાલતું સરઘસ જ્યારે અધ્યાપકોનાં કુટુંબો રહેતાં હતા તે જગ્યાએ આવ્યું ત્યારે મુન્શીરામજીનો પૌત્ર રોહિત ‘દાદા ! દાદા !’ કરતો અને

રડતો રડતો દોડ્યો, પણ એ તરફ નજર સરખીય કર્યા વગર, પોતે ધીરજભરી ગતિથી ચાલ્યા ગયા.

નવા સ્થાને જઈ પોતે એકલા જ ત્યાં રાત રહ્યા અને વળતે દિન, સંવત ૧૯૭૪ના વૈશાખ પ્રતિપદાને પ્રસાતે દાઢી, મૂછ અને મસ્તકના કેશનું નિર્મૂલ મુંડન કરાવી, ગુરૂકુલનો પીળો દુપટો ઉતારી એણે ભગવો અંચળો અને કમંડળ ધારણ કરી લીધાં. મુન્શીરામજી મટીને એ શ્રધ્ધાનંદ સંન્યાસી બન્યા. એ ને એ દેહે જાણે નવો અવતાર લીધો.

રાજદ્વારે સંન્યાસી

પરતુ શ્રધ્ધાનંદના તો સંન્યાસની પણ એક અપૂર્વ જ તવારીખ લખાવાનું સરગ્રાધુ હતું. ભગવાં વસ્ત્રે માનવ જાતને માટેના રાજપ્રકરણી યુદ્ધમાં પણ સ્વાર્પણનો દેવો રૂઠો વાવટો ફરકાવી શકે તેની ખાત્રી આ સંન્યાસીને હાથે દુનિયાને થવી નિમિષેલી હતી.

પાંચ વર્ષો સુધી એ વૈરાગ્યની સાધનામાં જગતની નિર્જનતાને જોળે દટાઈ રહ્યા. પાંચ વર્ષ સુધી હિમાચલનાં શિખરો સાથે આ વિશ્વના લેહોની ગુપ્ત વાતો ચલાવી.

પ્રદ્યયર્થપાલન અને આચારશુદ્ધિરૂપી સાચા આત્મિક સ્વરાજના સંદેશા વડે ગામોગામ ભરી દીધાં, ધોળપુરના મુસ્લિમ દીવાને એક મદિરનો ભાગ તોડાવી ત્યાં બહાર પાયખાનાં કરવાનો ઇરાદો રાખેલ ત્યાં સફળ સત્યાગ્રહ કરી દીવાનની અકબલ ઠેકાણે આણી, ગઢવાળમાં દુષ્કાળનિવારણનું કામ કર્યું. અને છઠ્ઠા વર્ષની ખેડા ફાટતાં તો રણશીંગાના ધ્વનિ એના કાન પર અથડાયા. અંચળો ખખેરીને સંન્યાસીએ નિર્જનતાને સલામ કરી. શાંતિનાં પાયરણાં સંકેલી દીધાં. સૃષ્ટિ-સૌંદર્યનો વૈભવ એને વસમો યદ્યં પડ્યો, એકાંત આકરી બની. કેમકે પોતાની જન્મભૂમિના રેહ પર એણે રાઉલેટ કાયદા રૂપી ફણીધરને ભરડો લેતો જાણ્યો.

૧૯૧૬નું એ ચાલુગાર સંવત્સર : આખા દેશમાં પુષ્ય-પ્રકોપ ભબૂઠી ઊઠ્યો છે. થાહે તેવા નિરપરાધી પ્રજાજનને પણ, અરધી રાતની સુખભરી નિદ્રામાંથી, વિના વાંકે, કેવળ રાજદ્રોહના સાચા યા બનાવટી શક ઉપરથી જ ઢંઢોળીને સરકારની પોલિસ પલકારાની અંદર બેઠીઓ પહેરાવી ઉઠાવી જઈ શકે, અદાલતમાં એના પર આરોપ સાબિત થયા વગર પણ વર્ષોનાં વર્ષો સુધી એને પોલિસ કરાવાસમાં પૂરી રાખી શકે, તેવા એ કાળા કાયદા સામે કરોડો માતાઓ, ખત્તીઓ બહેનભાઈઓ અને બાળકોના વિલાપસ્વર સંભળાયા. અને મહાત્મા ગાંધીજીએ એ કાયદા સામે સત્યાગ્રહનો મહાદંડ ઉગાર્યો. એ સત્યાગ્રહની અંદર સંન્યાસીએ પોતાના રેહને રમતો મેલી દીધો.

પોતે જ લખી ગયા છે—

‘લાંબા કાળથી હું’ જેલની વાટ જોતો હતો. રૌલટ બિલ વડી ધારાસભામાં રજૂ થયું અને સમસ્ત હિંદમાં હીલચાલ મચી ગઈ. ગુરૂકુલના એક સ્નાતકને આશીર્વાદ આપીને મેં દિલ્હીમાં ‘વિજય’ નામનું દૈનિક પત્ર શરૂ કરાવ્યું. એમાં ત્રણ મુખ્ય લેખ કેમાનુસાર નીકળ્યા. એનું મથાણું હતું ‘અમારી છાતી પર પિસ્તોલ.’ એ લેખોએ પ્રાંત-પ્રાંતમાં ધૂમ મચાવી દિલ્હીમાં એની એટલી માંગ વધી કે સાત હજાર પ્રત છાપવા પછી પણ સેંકડો ઉત્સુક મનુષ્યો નિરાશ બની પાછા ગયા. હું રાણીના પાટનગર દિલ્હીમાં હિન્દી દૈનિકની આટલી ખપત ! દરેક આર્થ નારીને ‘વિજય’ એટલું વહાલું હતું કે, રાયબહાદુરોની પત્નીઓ પણ પતિ ‘વિજય’ને લાભે અંક હાથમાં લઈને ઘેર ન આવે તો ઘરમાં પગ મૂકવા ન દેતી.

‘આંદોલન તો પ્રચંડ બન્યું.’ એ જ સમયે મહાત્મા ગાંધીજીએ સત્યાગ્રહની ઘોષણા કરી, હું એ આંદોલનમાં કઈ રીતે શામિલ થયો એની કથા કેટલીયે વાર બહાર આવી ગઈ છે. મારા પરમ મિત્ર સ્વ. ગોપાલકૃષ્ણ ગોખલેના મુખ્ય શિષ્ય મિસ્ટર શ્રીનિવાસ શાસ્ત્રી (મિસ્ટર અને શાસ્ત્રી એ બેના મેળ મળતો નથી પણ એમને તો એ જ મનૂર છે.) ને હું પં. માલવિયાજીની પ્રેરણાથી મળવા ગયો. મારા

* આજે આપણને માત્ર હજાર પ્રત તો મામૂલી લાગે છે.

મળવાનો ઉદ્દેશ એ હતો કે રાઉલેટ-ખરડાને મજૂર કરાવવા નોકરચાહી ખડે પગે તત્પર થઈ રહી છે, અને હિન્દી સભા સદો પોતાની નારાજી બતાવવા એ સભામાંથી ઊઠી જાય તો શાસ્ત્રીજીએ પણ એમની સાથે ઊઠી જવું મેં શાસ્ત્રીજી સાથે આ ચર્ચા ઉપાડી અને એમણે મને કહી દીધું કે પોતે તો ગાંધીજીની જાહેરાતની વિરૂદ્ધ કવમ ઉપાડનાર છે મેં કહ્યું કે જો પોતે ગાંધીજીના અભિપ્રાય કે કૃત્યો માટે જવાબદાર નથી તો નાહક કુહાડીના હાથા બનવાથી શો લાભ છે ? એ કશું જ કાને ન ધરતા ત્યારે એમણે કહ્યું કે ‘વિરૂદ્ધ અવાજ ઊઠાવવો એ મારી ફરજ છે’ ત્યારે મેં જવાબ દીધો કે ‘તો પછી સત્યાગ્રહની પ્રતિજ્ઞા પર સહી કરવાની મારી પણ ફરજ છે’ એ રીતે મારે માટે સત્યાગ્રહના પ્રતિજ્ઞાપત્ર પર સહી મૂકવાનું આવશ્યક બન્યું.

શાસ્ત્રીજીને મળીને પાછા વળતા તુરત એમણે ગાંધીજીને તાર કર્યો, ત્રીજે જ દિવસે ગાંધીજી દિલ્હી આવ્યા, એટલે સ્વામીજીએ તા. ૫ કે ૬ માર્ચ ૧૯૧૬ ના રોજ પહેલી જ વાર રાજનૈતિક આદોલનમાં ભાગ લેવાની જાહેરાત કરી. ૫૬૨ દિવસ ગાંધીજી સાથે સુબર્ષ, સુરત, ભરૂચ, અમદાવાદ વગેરે ઠેકાણે ધૂમીને પાછા દિલ્હી આવ્યા અને એમના હાથમાં એક સરકારનો ખાનગી પત્રવ્યવહાર આવ્યો એ હતો તે વખતના વાઈસરોય લોર્ડ ચેમ્સફોર્ડનો, હિન્દી વલ્લર મિ. મોન્ટેગુ પર સાંકેતિક ભાષામાં ગયેલો તાર એમાં લખ્યું હતું —

‘આંદોલન સખત ચાલી રહ્યું છે. મહાત્મા મુન્શીરામ, કે જેમણે સ્વામી શ્રદ્ધાનંદ એવું નામ ધારણ કર્યું છે, તેણે ગાંધી સાથે સહકાર કર્યો છે. ઘણા ય કાળથી એ પ્રસિદ્ધ ધાર્મિક નેતા રહ્યા, અને સામાજિક સુધારામાં પણ એણે ખડું જયાતિ મેળવી છે. હવે જણાય છે કે એને રાજકીય આંદોલનમાં પણ મથકુર બનવું છે. જેવું છે કે એનામાં સહન કરવાનું કેટલું પરાક્રમ છે. એનો મોટો છોકરો થોડો સમય ખુનોએરીસ નગર (હક્ષિણ અમેરિકાના એક પ્રખતંત્રની રાજધાની)માં પ્રસિદ્ધ વિશ્લવકારનો મહેમાન પણ બની આવ્યો છે. ને એનો નાનો દીકરો દિલ્હીમાં સરકાર વિરોધી ઉગ્ર હિન્દી દૈનિક ચલાવે છે. જોઈએ શું બને છે !’

દિલ્હીધર !

ઇસ્વીસન ૧૯૧૯ ના માર્ચ મહિનાની એ ૩૦મી તારીખ હતી : અને દિલ્હી નગરી પર તે દિવસે સંન્યાસીનાં રાજ ચાલતાં હતાં. અસંખ્ય રાજમુગટોને ધૂળમાં રોળી નાખી રાજકુળોનું વિશાળ સ્મશાન સર્જનાર એ દિલ્હી નગરીએ, તે દિવસ એક નિઃશ્વસ અને એકાકી વૈરાગીની ધૃતરી આણ કરૂંદી હતી. એની આંગળીના ટેરવા ઉપર હિન્દુ કે મુસલમાન પ્રજાનાં લાખો માનવીઓ મરવા યા મારવા તલપતાં ઊભાં હતાં. અંગ્રેજ સહતનત પોતાની પાટનગરીના પાયા ડાલતા દેખતી હતી. અને તે દિવસે રાજસત્તાએ પોતાના વિપુલ લશ્કરને કિલ્લામાંથી બહાર કાઢી દિલ્હી નગરને ચોટે

ચોટે અને માર્ગે માર્ગે મરીનગનો, ભરેલી બાંદુકો અને દારૂગોળાના રેંકડા ગોઠવી દીધા હતા. એક જ ઇસારો થતાં લોકોના હેઠમાં પરોવાઈ જાય તેવા કાતિલ સંગીનો કતલના હુકમની રાહ જોતાં, અનેક કાળા ગોરા સૈનિકોના હાથમાં તલ્પર ખની ચમકતાં હતાં. ઇંદ્રપ્રસ્થ ઊંચડી જવાના ભયની એ ભયાનક તિથિ હતી.

તે તિથિએ દિલ્હીનો એ બિનતાજ ખાદશાહ, સંન્યાસી શ્રદ્ધાનંદ, ઝોડે માથે, ઉઘાડે પગે અને ભગવો અચળો ફરકાવતો, પોતાના દિશાગજવતા બુલંદ અવાજે મૂંગા સમર્પણના મત્રો છડતો, લાખો માનવીઓની વચ્ચે માથડા ઉપર શોભે છે. સરકારી અન્યાયના જખમ વાગતાં ઘવાઈને અર્ધપશુ જેવી સ્થિતિમાં આવી પડેલી એ પ્રજાને સંન્યાસી ‘અહિંસા’નો આદેશ સંભળાવી ઉચ્ચ બલિદાનની મનોદશા પર ચડાવતા ઊભા છે. રાજસત્તાની મનાઈના સીમાડા લોપતો એ માનવ-સાગર જાણે કે પોતાને મોખરે કેાઈ જળદેવતાના હુકમો સાંભળીને બિમટતો હોય તેમ આજે પાથતપ્ત હસ્તિનાપુરને બાળી દેવા હલકયો છે મોખરે રૂદ્રરૂપી શ્રદ્ધાનંદ : અને પાછળ દરિયાનાં મોઝાં સમી છલકાતી માનવ-સેના : એક જ આત્માનો લાખો જીવાત્મા પર લાગી ગયેલો ધર્મ-અંકુશ : અને એ મહિમાવંત સવારી ચાલી જાય છે. આવી તો કેાઈ પાદશાહની પણ સવારી ઇંદ્રપ્રસ્થને ટીંબે કદી નહિ નીકળી હોય. એ હતું મરીનગનના લોગ બનેલાઓનું શોક સરધસ.

અચાનક એક સરકારી સૈન્ય આવીને આ સંન્યાસી-સમ્રાટનો રસ્તો રૂધે છે. બે બંદૂકોની નળીઓ એ ધર્મ-સેનાની સામે લાંબી થાય છે. સંગીનો વીંધી નાખવા માટે આગળ વધે છે. અને સરકારનો સેનાપતિ લાલવૂમ ચહેરે, ખુન્નસભર્યાં નેત્રે હાકલ કરે છે કે ‘પાછા ફરો નહિ તો કાર થશે !’

સંન્યાસી વીરે પોતાની સેનાને શાંતિપૂર્વક આદેશ દીધો કે ‘પરવા નહિ; ચુપચાપ આગળ વધો.’

સરકારી ફોજના જીવલેષુ આદેશની સામે આવે. હુકમ આપનાર બેભાયાળો. માનવી શું જીવતો આગળ કદમ ભરી શકે ? અગીઆર ગુરખા સૈનિકોનાં નામાં સંગીનો આગળ થયાં અને આગળ ડગલું માંડતા એ પહાડ સરખાં પુરુષ-સિંહની છાતી સામે, કાળની લસલસતી જીભો હોય તેવાં એ સંગીનો ચકચકવા લાગ્યાં.

સંન્યાસીનો એક જ શબ્દ-અને દિલ્હીના ચાંદની ચોકમાં તે દિવસે લોહીની નદીઓ વહી હોત. પોતાના સરકારની આંખના પલકારા ઉપર પણ મીઠા મોંડી રહેલી લાખો આખો-માંથી તે દિવસ એક જ દ્રષ્ટિપાતનો તણખો પડતાં એક દાવાનળ ફાટી નીકળત. પણ સંન્યાસીએ શાંતિ ગુમાવી નહિ. પોતાની સામે જાણે કે કૂલોની બિછાત પથરાઈ હોય, તેમ માનીને એણે આગળ કદમ મૂક્યો.

ગુરખાનાં કાતિલ સંગીનો પોતાનું ચૈર્ય ગુમાવી બેઠાં.

સંગીનો હુલાવવા ગુરખાઓ એ સત્તાના શત્રુ સામે ધસ્યા. મૃત્યુને અને શ્રદ્ધાનંદને લગારે અંતર રહ્યું નહિ. અને સંન્યાસીએ પોતાના અંગ પરથી લગવું જોઈશું ખસેડી એ સંગીનોની ખાસ છીપાવવા માટે પોતાની લોહીછલકતી પહોળી છાતી પાથરીને પડકાર્યું કે ‘આવો ! આ પ્રજાની ઉપર ગોળીમાર કરતા પહેલાં તો મને જ સુખેથી વોંધી નાખો !’

મૃત્યુને આટલા ખ્યારથી ભેટવા તલસતા મહાવીરને સિપાહીઓએ આજે પહેલી જ વાર ભેટ્યો. ભેટાંની વાર જ તેઓના અંતરમાં ભગૃત થયેલી પાથવતા સ્તબ્ધ બની ગઈ. સંગીનો ઝાંખાં પડીને હાથમાં ને હાથમાં થંભી ગયાં. હજારો ઠંઠમાંથી ગગનભેદી ધ્વનિ ગાત્યો કે ‘શ્રદ્ધાનંદની જય !’ અને ભણે કશું જ બન્યું ન હોય એવી આત્મશાંતિથી ડગ ભરતા એ મૃત્યુજય પોતાની પ્રજા-સેનાની સાથે પોતાને પથે આગળ વધ્યા.

પછી દેશમાં રમખાણો થયાં. લશ્કરી રાજ્યવહીવટે પંજાબમાં ફેર વર્તાવ્યો અને જલ્દીઆંવાલા ખાગની કતલ આદી, મહાત્માજીએ સત્યાગ્રહ સકેલી લીધો. અને સંન્યાસી ફરી વાર પાછા થોડી ઘડી અદૃશ્ય થાય છે. અને ક્યાં જાય છે ? પંજાબને ગામડે ગામડે : લશ્કરી અમલના સિતમોની ઠયનીઓ એકઠી કરવા : એકઠી કરીને મહાસલા સમિતિના હાથમાં હેરાત પમાડનારા પૂરાવાઓ ધરવા : અને એ જોડવાયરશાહીના સળગતા અંગારામાંથી અણુદાઝયું બહાર આવીને ફરી પાછુ એ પહાડી સ્વરૂપ અમૃતસરની

મહાસભાના અવસર પર આખા દેશને ચોતાની છાયા આપતું બિભેહુ જોવાય છે.

અમૃતસરની યજ્ઞવેદી ઉપર

અમૃતસરની એ મહાસભા શ્રદ્ધાનંદ ન હોત તો ભરાત જ નહિ. એક તરફથી એ ૧૯૧૬ના અભાગી વર્ષની ઠાપાઠાપીની તપાસ અર્થે વિલાયતથી હંટર કમિટિ આવી હતી. તેની સમક્ષ જુગાનીઓ આપવા તેમ જ મહાસભા તરફથી પણ એ હત્યાકાંડનો અહેવાલ તૈયાર કરવા માટે મહાત્માજી, માલવિયાજી વગેરે રોકાઈ ગયા. અમૃતસરના અધિવેશન માટે તૈયારી ઉઠાવનાર કોઈ નર પંબજમાં રહ્યો નહિ; અને ખીજી બાજુ જો અધિવેશન ભરાય તો શુરખા અને ગોરા સૈનિકો તરફથી છેડતી ચતાં જ પ્રજામાં ફરીવાર બળવો ફાટવાની દહેશત હતી. માલવિયાજી કહે કે ‘શ્રદ્ધાનંદજી, રહેવા દો.’ પરંતુ યુગદષ્ટાની આંખે એ સંન્યાસીએ નિહાળી લીધું કે જો આ અધિવેશન અમૃતસરમાં જ-અને તે પણ હિંસાચરના છેલ્લા સમાહમાં જ ભરાશે, તો જ બચાવ થશે. નહિ તો આવતા અર્ધા સૈકા સુધીને માટે રાજદારી આંદોલનનો અસ્ત થઈ જશે.

એણે માલવિયાજીની સાથે માથાં પછાડી આખરે ચોતાનું ધાર્યું કબૂત્ર કરાવ્યું. આવા સમારંભના અનુભવ વિના પણ સત્કાર-પ્રશુબની જુગ્મેદારી લીધી. દોડ્યા પલ્લ-ખના નવા ગવર્નર પાસે. ઝાળખાણ હતી તેના બદલામાં

માગી લીધું કે 'લશ્કર અને પોલિમનો દમામ દેખાડતા નહિ.' ગવર્નરનું કલેજું ફફડતું હતું. એણે પૂછ્યું કે 'કેયને ખૂણેખૂણેથી પંદર હજાર પ્રજાજનો એકઠાં થઈ જડીઆંવાલા બાગની ચોષ્ટિતણીની જગ્યા પર બિશાં રહેશે ત્યાં તેઓ ઉશ્કેરાઈને શું નહિ કરે?' સંન્યાસીએ કાલ આપ્યો કે 'હું' એને શાંત રાખીશ.' અને ગવર્નરે મંજૂરી આપી.

પરંતુ મદ્રાસ, કલકત્તા અને મુંબાઈના હજારો પ્રતિનિધિઓને ઉત્તર હિન્દની કાતિલ ઠંડીમાંથી રક્ષિત રાખવા માટે અમૃતસરમાં પાકી ઇમારતો કોઈ આપતું નથી. તાંબૂમાં રાખવાથી તેઓ ટાઢ સહન કરી શકે તેમ નથી. પાકાં મકાનોના માલેકો, લશ્કરી દોરના લોગ થઈ પડેલા રાજદ્વારી અતિથિઓને ઉતારા આપી સરકારની ખફગી વહોરવા માગતા નથી. શ્રદ્ધાનંદ મુંબાઈને બેઠો છે.

એમાં ખીજો અકસ્માત બન્યો. અધિવેશન પહેલાં એક જ પખવાડીએ મહાસભાનો મંડપ બિલો થવા લાગ્યો. અને એક જ અકવાડિયું કામ આશ્ચર્ય પહોં ધોધમાર વરસાદ મંડાયો. ત્રણ વાર એ મંડપ માટે જોદેલ ખાડો પાણીથી ભરાઈ ગયો. અને ત્રણ વાર સંન્યાથી પાણી ઉલ્લેચ્યું. પરંતુ જે દિવસે એ મંડપ છેવટને માટે ખડો કર્યો, તે ખીજ બાજુ પ્રતિનિધિઓની બાર સ્પેશ્યલ ગાડીઓ જે દિવસ આપીને બિલી રહેવાની હતી, તે દિવસ છેલ્લા ૪૦ વર્ષથી નહોતો દીઠો એવો ભારી વરસાદ અમૃતસરમાં તૂટી પડ્યો.

પંદ્રમ અને સંયુક્ત પ્રાંતના પ્રતિનિધિઓ કે જેઓને તાંબૂમાં ઉતાર્યા હતા, તેઓ પોતાના તમામ સામાન સાથે ઘૂંટણ ઘૂંટણ સુધી પાણીમાં દિગ્મુદ બનીને બિલા છે. અને કેડ કેડ સમાણાં પાણીમાં રખડતા શ્રધ્ધાનંદજી શમીઆણાને બોલો કરવા મથે છે. ચહેરમાં ઉતારા શોધવાને માટે એણે મોટર મગાવી, અને એની તપશ્ચર્યાને પ્રભાવે ત્રણ મોટાં મકાનો, તાંબૂઓમાં પલળતા મહેમાનોને માટે તો પૂરતાં મળી ગયાં. પરંતુ સ્પેશલો તો આવવા લાગી; ને હાથમાં હતાં તે તમામ મકાનો ખૂટી ગયાં. બીજી બાજુથી અવાજ પડ્યો કે ‘હજી આવે છે!’ મહેમાનો હજી ચાલ્યા જ આવે છે અને વરસાદ ધોધમાર વરસે છે. સ્ટેશનમાં ભરચક મેદની ખદખદે છે. પણ સંન્યાસી આકાશે નજર નાંખીને પ્રશ્નને પૂછે છે કે ‘હવે હું કયાં શમાવું?’

અને અંતરિક્ષે ઉત્તર દીધો. સંન્યાસી મોટર દોડાવતા મકાનો શોધે છે, તે વખતે પાછળથી ચોર સંભળાયો : ‘સ્વામીજી ! સ્વામીજી ! સ્વામીજી !’

સ્વામીજીએ મોટર ચંલાવી. નેયું તો વૃષ્ટિમાં લોંબતો એક માણસ દોડ્યો આવે છે. આવીને કહે છે કે ‘અરે સ્વામીજી ! મારી વાત કોઈ સાંભળતું નથી. હવે આપ સાંભળો તો ખરા !’

‘શું છે ભાઈ ! બોલ જલદી.’

‘હું મારા ઘરમાં પચાસ મહેમાનોને ઉતારવા તૈયાર છું-

ખીજા અનેક મિત્રો એ જ રીતે પોતાના ઘર દીક પચીસ પચીસ પડોણાઓને વહેંચી લેવા તૈયાર છે. ને છતાં તમે શા માટે અંજાઓ છો ? અમારે ઘેર મોકલાવો ! અમારું બાંધુ કેાઈ સાંભળતું કેમ નથી ! ”

પ્રેમ અને કૃષ્ણાના એ દેવદૂતને દેખી સ્વામીજીનું હૃદય ગદ્ગદિત બની ગયું. એણે કહ્યું કે ‘ રંગ રાખ્યો ભાઈ ! તમે બધા ‘હોલ ગેટ’ પાસે જઈને ખડા થાઓ, અને તમારે પ્રત્યેકને આંગણે પડોણાઓને લઈ બેસો. ’

પરિણામે રાતના બે વાગતામાં તો એક પણ અતિથિ રજાતો ન રહ્યો. નગરજનોએ તમામને પોતાના ઘરેઘરમાં શમાવી લીધા. સંન્યાસીનો જ્યજ્ઞકાર બાદ્યો. અને એ અધિવેશનની વેદી પરથી સ્વામીજીએ ઉચ્ચારેલી સ્વાગત-વાણીમાં માનવ-સેવાનું સંગીત ગાળી બિઠ્યું. એ રીતે રાજપ્રકરણ અને સંન્યાસ વચ્ચે ફોરાયેલી રેખાને બૂંસી નાખી, એક સંન્યાસી તરીકે રાજકારણમાં અંપલાવવાની પહેલ કરનાર પણ સ્વામીજી જ હતા.

હિમાચળના એકાદ કોઈ છૂટા પડી ગયેલા શિખર સરખા એ સ્વામીજીને ત્યાર પછી આપણે આખા હિન્દમાં ધૂમી જલીઆંવાલા બાગને માટે તેમજ દિલ્હીના ચાહીદોના સ્મારક માટે દ્રવ્ય ઊઘરાવતા દેખ્યા રાજદારી લડાઈની વારેવારે ફરતી જતી વ્યૂહરચનામાં હાજર ને હાજર બિલા રહી, સંન્યાસીને શોભે તેવી રીતે સ્પષ્ટવક્તૃતા વાપરતા અને મહાત્માજીને

એમની ભૂલો જાતાવતા એને આપણે દેખ્યા. ૧૯૨૧માં ગાંધી-
જીની રીતિઓ સાથે મતભેદ પોકારતા દેખ્યા. અંત્યજ
ઉદ્ધારની ચળવળમાં જંપલાવતા દેખ્યા. મહાસલાની અંદર
હિન્દુ—મુસ્લિમો વચ્ચેની ઉપરછલી મોહખતની અંદર ઝીણી
ઝીણી ચીરાડ જોતા દેખ્યા. અને આખરે મલબારમાં મોપ-
લાઓનાં દારૂણ અત્યાચાર પર એની ફાટેલી આંખ ને ચહેલાં
ભલાં દેખ્યાં.

૧૯૨૧નો ડીસેમ્બર આવી પહોંચ્યો. અમદાવાદ મહાસ-
લાનો મહાસાગર ધૂધવી ઊઠ્યો. પરંતુ સ્વામીજીના વક્તાસ્થ-
ળમાં તો એ અધિવેશનનું એક તીર આરપાર પરાવાઈ ગયું.
અને તે હતું મોપલા પ્રકરણ સંબંધિત; મોપલાઓના પૈશાચી
વર્તાવ પર તિરસ્કારનો એક ઠરાવ આવ્યો. અને મુસલમાનો
ભભૂકી ઊઠ્યા. ધીરે ધીરે એ ઠરાવ પર સુધારાઓ આવતાં
આવતાં ફક્ત ‘જેટલા મોપલાઓએ જલાલપુર વટાળ તથા
દુરાચાર કર્યો હોય તેટલાને જ માટે’ તિરસ્કાર દાખવવાનો
પ્રસ્તાવ ધરાયો—અને તેની સાથે પણ મુસલમાનોએ રાપ
દેખાડ્યો. છતાં આખરે મુસ્લિમ અભિપ્રાય જ ફાળ્યો. અને
ઠરાવ સદતર ઊડી ગયો. ત્યારથી સ્વામીએ ફાટે નેત્રે
નિરખી લીધું કે વાયરા દઇ દિશામાં વાય છે!

૧૨ : ૩ : ૨૨ ના રોજ, જે વખતે સત્યાગ્રહ સળધેનો
એમનો સુધારો મહાસભાજીએ પાછો જેંચાવી લીધો, તે વખતે
પોતે મહાસભાનું સક્રિય કામ છોડી દઇ કુરૂક્ષેત્રમાં ગયો

સાહિત્ય-પ્રવૃત્તિઓ આરંભી : પોતે સતત માનતા હતા કે 'તદન અહિંસાત્મક સવિનયભંગ માટે દેશ સમસ્તનું વાતાવરણ કદી તૈયાર થવાનું જ નથી. માટે સત્યાગ્રહ મંડાયા પછી મહાસભા સિવાયના બહારના લોકો રમખાણો કરે, તો તેથી સત્યાગ્રહ અટકાવવાની જવાબદારી આપણી છે જ નહિ.' એથી વારંવાર સત્યાગ્રહ મુલતવી રાખવાની મહાત્મા ગાંધીજીની વિચારણા તેમને મંજૂર નહોતી.

હ્રદા થયા છતાં યે મહાસભાને માટે સ્વામીજીનું અંતર સદા બળતું જ રહ્યું. દેવદાસ અને જવાહિરલાલ ન્યારે સખ પામી કેદમાં સીધાવ્યા, ત્યારે સ્વામીજીએ પોતાના ખ્યારામાં ખ્યારા આર્યસમાજના પ્રમુખસ્થાનનું પણ રાજીનામું આપીને મહાસભાની કાર્યવાહીમાં ફરી પડવાની ખુશી બતાવી, પરંતુ પોતે પોતાનાં 'મહાસભાનાં સંસ્મરણો'માં ચીરાતે દહયે નાંધી ગયા છે કે 'તેજ અરસામાં રા. કેલકરને પણ મહાસભાની કાર્યવાહી પરથી રાજીનામું આપી નીકળી જવું પડ્યું અને એણે હકીમ અજમલખાનના શબ્દો મને સંભળાવી દીધા કે 'કાર્યવાહીકેએ મહાસભાની સાથે જો મતલેદ હોય તો તે વ્યક્ત નથી કરવાનો; કાં તો તેઓએ પોતાનું પદ છોડી જવું, ને કાં મૂંગા મરી રહેવું.' આ શબ્દોએ સ્વામીજીની આંખો ઉઘાડી નાખી. એણે રાજીનામું ફરી વાર ભરી કરાવ્યું.

એકાંતે બેઠાં બેઠાં પણ મહાસભા પ્રત્યે ભક્તિભાવ અનુભવતો એનો અંતરાત્મા જાંપી ન શક્યો. પ્રભાએ મહા-

સલાના હાથમાં મૂકેલા એક કરોડ રૂપિયાની કેટલીક ખરબાદી દેખીને વલોવાતે હૈયે એણે એક પ્રસંગની ઘટના ટાંકી છે :

‘કુરૂક્ષેત્ર ગુરૂકુળથી હું અને ગુરૂકુળના વ્યવસ્થાપક, બન્ને ક્રકત તેર જ ગાઉ ઉપર આવેલા ઝાંખાલા ગામમાં મહાત્માજીના દ્વારાગૃહપ્રવેશની તિથિ-તા. ૧૮ : મે : ૧૯૨૨-ઉજવવા માટે ત્યાંના મહાસલા સમિતિના મંત્રીના જોડાબ્યા ઇન્ટર કલાસમાં બેસીને ગયા. આખો દિવસ અને અધરાત સુધી કામ કરીને વળતા પ્રભાતે પાછા કુરૂક્ષેત્ર જવા માટે જ્યાં અમે સ્ટેશન પર આવીએ, ત્યાં મંત્રીએ મારા હાથમાં પહેલા વર્ગની બે ટિકિટો ધરી દીધી. મેં કહ્યું કે ‘મારે એ વૈભવ ન ખપે; જાઓ ઇન્ટરની ટિકિટ લઈ આવો.’ એ ભાઈ કહે કે ‘આપ મને આપની સેવા કરતો રીઠ અટકાવો છો?’ જાણે કે એના આત્માને આઘાત થઈ રહ્યો હતો ! આખરે આમહ અને રકાઝકને અંતે બીતરનો લેદ ખુશ્તો પડ્યો. મંત્રીએ એક દેશનેતાની વાત મૂકી : એ નેતાનું નામ હું નહિ આપું ; એ નેતા આગણે જ મહિને મારી જ માફક ૧૮મીના ઉત્સવ પર આવેલા અને રાતે પાછા ફરેલા. એમનું રેલભાડું રૂ. ૨૫૦ થી અઢકું આવેલું અને એના માટેની ખાસ મોટર ગાડી રોકવામાં આવી તેનું ખર્ચ રૂ. ૨૦૦ નું થયેલું ! હું હેરાત પામી ગયો. અને યાદ આવ્યું કે મહાત્માજીએ એ એક કરોડ રૂપિયા એક જ વર્ષની અંદર પ્રજાહિનમાં ખરચી નાખવાની આશા દીધેલી. મહાસલાનાં કાર્યો માટે મૂકી સંઘરવાના સિદ્ધાંતથી એ વિરુદ્ધ હતા. એણે તો કહેલું કે

હિન્દની પ્રજા પોતે જ આપણી મૂડી છે અને તેઓનો 'શ્રદ્ધા' એ મૂડીનું બ્યાજ છે માટે આપણે તો દર વર્ષે બ્યાજ જ ઊઘરાવીને વાપરી નાખવું રહ્યું આ સૂત્રનું શબ્દશ્ચ પ્રતિપાલન કરનારા એમના બક્ષોએ દેશના દ્રવ્યને ડેબુ પાણીને મૂલે રેલાવી દીધું તેનું આ દૃષ્ટાંત છે।' [લીબરેટર • ૭ ૧૦ ૧૯૨૬]

જેલ—જાત્રા

સુ. ૬૪૬ વર્ષની હુમરે એક નૌજવાનને પણ શરમાવે એવા પરમ ઉલ્લાસથી સન્યાસીએ જેલ—જાત્રા સ્વીકારી લીધી કારાગૃહના નોતરા તો એને માટે છેલ્લા ત્રણ વર્ષથી નીકળું નીકળું થતા હતા અને સન્યાસી એ મિંગળાની માણવા માટે ખૂરતા હતા પણ પ્રત્યેક વાર સરકાર એ નોતર પાછું ખેંચી લેતી હતી 'બદીધર કે બિચિત્ર અનુભવ' નામની પોતાની કારાવાસ-કથાની અદર પોતે જ લખે છે

‘૧૮૧૯ની ૩૦ મી માર્ચના રાજ દિલ્હીમાં સરકારી ફોજે પ્રજા પર ગોળીઓ ચલાવી, તે દિવસથી બરાબર વીસ દિવસ સુધી હડતાલ પડાવનાર અને નગરીને ઉજાડ કરનાર હું જ હતો એમ ચીફ કમીશનર પોતે સમજતો હતો, એણે અન્ય અનેકને ‘સ્પેશલ કોન્સ્ટેબલ’ બનાવી અપમાન

દીધું, પણ મને તો કોઈએ પૂછ્યું એ નહિ કે તું ક્યાં રહે છે. વારંવાર પ્રગટ થયું કે મારા નામનું વારંટ નીકળ્યું છે. અને ૧૦ મી એપ્રિલે જ્યારે મને કહેવામાં આવ્યું કે રાત્રિયે જ અને ગિરફતાર કરવાના છે, ત્યારથી હું મારા ઘરનાં, ઉપરનું તેમજ નીચેનું સીંડીનું, બન્ને કમાડ રાત્રિજર ઉઘાડાં જ સાંખવા લાગ્યો, કે જેથી પોલીસને મારા ઘરમાં પ્રવેશ કરતાં સુરકેલી ન પડે. એ દિવસોમાં હું એટલો થાકેલો હતો કે જેલમાં મને આરામ મળત. હોદ-બે લાખ પ્રભાગનોને એ ઉરકેરાટની અંદર અહિંસાધર્મનું પાલન કરાવવું એ નાની સૂની વાત નહોતી. પરંતુ કોઈ યમદ્રુત મને એ વિશ્વાસસ્થાને તેડી જવા ન આવ્યો—ન જ આવ્યો.

ખીજી વાર મારી ગિરફતારીનો ગણગણાટ ઊઠ્યો. પંજ-બના ગવર્નર ઓડવાયરને ખાત્રી થઈ ચુકી હતી કે પંજળમાં બધી મદદ દિલ્હીથી જ જાય છે અને એ ઓકલનાર હું જ છું. હું 'માર્શલ લો'ના લોગ થઈ પડેલાં કુટુંબીને લાહોર મદદ આપવા ગયેલો ત્યારે મને એક જૂના વખતનો ખાનગી હુકમ બતાવવામાં આવ્યો. એ લખનાર માઇકલ ઓડવાયર જ હતા. એણે લખ્યું હતું કે 'અદ્વાનંદને અમૃતસર ન રોકતાં લાહોરમાં આવવા દેવો. ત્યાં એના હાથપગમાં બેડી પહેરાવી, બજારોમાં ફરવીને જાંદીખાને લઈ જવો, શહેરમાં મશીનગનો પણ ગોડવી દેવી, એ હજાર હથિયારબંધ સૈનિકોને બજારમાં ખડા કરવા અને અદ્વાનંદને એવી રીતે અપમાનિત કરીને ફરવવો કે લોકો કમ્પી બિઠે.'

‘અફસોસ ! આ ચિઠ્ઠી મારા હાથમાં બહુ જ મોડી આવી. હું એ દિવસોમાં લાહોર ન જઈ શક્યો. અને ઓઠવાયરની તેમજ મારી-બન્નેની દિલની દિલમાં જ રહી ગઈ

‘કહેવાય છે કે દિલ્હીના ચીફ કમીશ્નર પર મને પકડવા માટે વાઈસરાયનું અને વીલીઅમ વીન્સેન્ટનું દબાણ થયું, પણ ચીફ કમીશ્નરે જવાબ વાળેલો કે ‘શા મુદ્દા પર કેદ કરે ? સરકારને બંદનામીમાંથી બચાવનાર તો શ્રદ્ધાનંદ જ છે. અને છતાં જો એને પકડવો હોય તો દિલ્હીનો વકીલટ થોડા દિવસને માટે ફિન્દી સરકારે જ હાથમા લઈ લેવો !’

‘ત્રીજી વાર પકડવાની તૈયારી થઈ દિલ્હીના નેતાઓ સીમલાની નવા ખાવા ગયેલા. એમાંથી એક રાવ બહાદુર, એક ખાનખહાદુર અને એક વકીલ, એ ત્રણેને બોલાવીને સી આઈ ડી ના વડાએ પૂછ્યું કે ‘શ્રદ્ધાનંદને પકડવા વિષે આપનો શો મત છે ?’

‘પકડાય તો શી અડચણ છે ?’ ત્રણેએ જવાબ દીધો

‘તો આપ સહુ સરકારને સહાય કરશો ?’

‘હા, હા !’

‘માથુ હાતાવીને ત્રણ મહાપુરુષો ઘેરે આવ્યા પછી સહુ માથા ખજવાળતા લાગ્યા વકીલ બધું બોલ્યા કે ‘યાર, તમે બહુ જ ભૂલ કરી સ્વામીને પકડવાથી લોકો છેડાઈ બેઠશે તો ગજબ થશે હો ! પછી એની જવાબદારી આપણા ઉપર આવશે આવેા પાછા જઈને ના કહી દઈએ

‘ત્રણે જણા પાછા ગયા. જઈને સાહેબને સંભળાવ્યું કે શ્રધ્ધાનંદને પકડવો હોય તો દિલ્હીમાં ન પકડજો. બહાર લઈ જઈને પકડજો, નહિ તો તોફાન જાગશે.’

‘સાહેબે કયો જવાબ ન દીધો. શરમીદાં મેં લઈને એ ત્રણે બહાદુરો પાછા ઘેરે સિધાવ્યા.

‘ચોથી વાર - દિલ્હીની પોલીસે પ્રસિધ્ધ કર્યું કે મને બહાર નીકળવાનો હુકમ નથી. છતાં હું તો તુરત જ પંડિત મોતીલાલ નેહરુના નિમંત્રણથી પ્રયાગ જવા ચાલ્યો. અહીં ગઢ સુધી સી. આઈ. ડી.એ મારો પીછો લીધો, પણ મને કોઈએ કેદ ન કર્યો.

‘પાંચમી વાર અમૃતસરની મહાસલા વખતે: અને છઠી વાર મારી પ્રજાદેશની સુસાફરી વખતે રણુન પહોંચતાં જ સર રેજીનાલ્ડ કેએકે લોર્ડ ચેમ્સફર્ડ પાસેથી મને પકડવાની આજ્ઞા માગી. એ આજો પત્રવ્યવહાર જ કોઈ દેવી પંખીડું મારા હાથમાં મૂકી ગયું. હું એક મહિનો પ્રજાદેશમાં ધૂમ્યો. વ્યાખ્યાનો દીધાં. પચીસ પચીસ હજારની મેદની જામતી હતી. પણ મારા રહેવા હરમ્યાન પ્રજાદેશમાં એક પાંદડું પણ ન હતું.

‘ત્યાર પછી અંગ્રેજ સુવરાજતા દિલ્હી ખાતેના આગમન વખતે, હડતાલ પડાવવાનાં પ્રથમ વિજ્ઞપિપત્રો હિન્દુ સલા તરફથી મેં જ ચોઠ્યાં. અને પં. માલવિયાજીને પ્રકટ તાર પણ કર્યો કે એ ગૌમાંસ ખાનાર સુવરાજને શું મેં લઈને

હિન્દુ યુનિવર્સિટી પદવીદાન કરવા જોલાવી રહી છે ! આમ છતાં પણ મને કોઈએ ન પકડ્યો.’

આખરે એ ગિરફતારીનો સહુથી વધુ ઉચ્ચવલ અવસર આવી પહોંચ્યો. અકાલીઓના યુદ્ધમાં પોતે અમૃતસર જઈને અંપલાવવાની ઘોષણા કરી. ૧૯૨૨ ના સપ્ટેમ્બરની ૧૧મીના રોજ સાડા પાંચ બજે એને પકડવામાં આવ્યા. અદાલતમાં એને ૧૧૭ મી કલમ પ્રમાણે એક વર્ષની, તથા ૧૪૩ પ્રમાણે અંદર માસની સાદી કેદની સજા પડી. તે જ વખતે પોતે માલ્ટ્રેટને કહ્યું કે ‘સાહેબ, મેં પણ એક વર્ષની અવિધ્ય-વાણી કરી હતી !’

જેલ-જીવનનાં સકટો તો સ્વામીએ પોતે જ એ પુસ્તકમાં વર્ણવી લીધા છે. ચુંકારો પણ કર્યા વગર એણે તમામ વીતકોને વેઠી લીધાં. અને પંજાબ ગવર્નર સર એડવર્ડ મેકગ્લેગને જ્યારે જેલમાં સ્વામીની મુલાકાત લઈ પ્રશ્ન કર્યો કે ‘are you comfortable here’-આપને આંહી ઠીક પડે છે ને ? ત્યારે સ્વામીજીએ જવાબ વાળ્યો હતો કે ‘I am comfortable everywhere-મને તો સર્વત્ર ઠીક જ પડે છે !’

આખરે કારાવાસમાંથી છૂટી વખતે એણે લખ્યું છે કે ‘જેલમાંથી નીકળતી વખતે મને સાફ નહોતું લાગ્યું. સ્વતાંત્રતા બહુ પ્રિય અવસ્થા છે, અને એની પુનઃપ્રાપ્તિથી આનંદ થવો જ જોઈતો હતો. સ્થૂળ દૃષ્ટિવાળાને

માટે તો જેલમાં મનુષ્ય ખસતંત્ર જ થઈ જતો જણાય છે. પરંતુ મેં જેલની એકાન્તમાં આત્મચિન્તનના આનંદને જ સ્વતંત્રતા સમજી લીધેલ. એને મુકાબલે તો બહાર આવ્યા પછી હું દેશસેવા અને ધર્મસેવાના પ્રેમીઓને અપ્રસન્ન કર્યા વિના સાચો સ્વતંત્ર નહિ રહી શકું. ખેર ! આપણી અવસ્થાએ આપણને સ્વાધીન ક્યાં છે !’

હિન્દુવટને હાકલ

કી રાગૃહના દરવાજામાંથી બહાર નીકળતાં જ ઉબરમાં એ સંન્યાસીને માટે એક ધર્મયુદ્ધનું નોતડું તૈયાર થિલું હતું. જે મહાપંથ ઉપર શુદ્ધ ગોવિન્દસિંહનાં, શુદ્ધ તેજબહાદુરનાં અને એવા કેક ધર્મવીરોનાં કંકુ જેવાં લાલચોળ લોહીનાં છાંટણાં છંટાયાં છે, તે મૃત્યુના પંથ પર ચાલી નીકળવાનું આ નોતડું હતું. દિલ્હી નગરની જૂમામસ્જિદના તખ્ત પર ચઢીને ખિલાફતની આપત્તિ વેળા હિન્દુમુસલમાનોને સંયુક્ત પ્રાણવિસર્જનનો પેગામ સંભળાવવાની ઐક્યભાવના તે કાળે આથમી ગઈ હતી. સૈકાઓના સૈકાઓ સુધી હિન્દુ જાતિના કલેશમાં જે મુસ્લિમ ધર્મજનૂતના કારમા ઘા પડ્યા હતા તેના ઉપર પાટા બાંધીને, તવારીખનાં વૈર વિસરીને હિન્દુ-જાતિએ મુસ્લિમોને ખિલાફતનો જંગ જીતવાની જખરજસ્ત

મદદ દીધી, પણ ચૌરીચૌરાની હત્યાને લીધે રાજકારણી પ્રજ્ઞસંગ્રામ સકેલાઈ ગયો. તેના પરિણામમાં નવરાં પડેલાં લોકજળો કોમી ઝઘડાને પંથે પળ્યાં, પ્રજ્ઞના પ્રાણ પરથી એકતાનું તકલાદી રેવણકામ ઉખડી ગયું. હંગલે અને પગલે હિન્દુઓ પર હખડામણ ચાલી, મુસ્લિમો હિન્દુઓને વટલાવી નાચ તે મંજૂર; પણ હિન્દુઓ એ વટલેલાઓને રાજપ્રુશીથી પાછા અપનાવે તો તે ઇસ્લામ સામે ગંભીર અપરાધઃ મુસલમાનો ચાહે તેટલાં અને ચાહે ત્યાં વાજત્રો બજાવે, ગાયો કાપે, તે મંજૂર; પણ હિન્દુની દેવસ્વારીનો ઝીણી ટોકરી સુદ્ધાં જો મસ્જિદની પાસે બજાવાય તો તેમાં નમાજનો ભંગઃ અરે, મહાત્મા ગાંધીને પણ કાફર તરીકે જહાનમને સ્વાધીન કરી ઇસ્લામ અંગીકાર કરવાનાં આમંત્રણઃ એવે એવે અનેક માર્ગે કોમી ઝનૂનનાં ખંજર ચમકવા લાગ્યાં. મોપલાઓએ તો મલબારમાં કાળો ફેર વર્તાવ્યો. છતાં તે અકથ્ય અત્યાચારો સામે પણ મુસ્લિમ અગ્રેસરોનો કથો સબળ અવાજ ન બિકથો પાશવતા પ્રસરતી અને હાલ કુદાવી જતી દેખાઇ.

એ પાશવતાના પરિણામ સામે આ હિન્દુજાતિને સ્વામી શ્રદ્ધાનંદે લાચાર અને દયામણી ચિકલે રડતી નિહાળી. એણે જોયું કે પૂર્વેનાં તેમ જ અત્યારનાં હજારો બલાતકારે વટલાયેલાં કુટુંબો પોતાના પ્રિય હિન્દુ ધર્મમાં પાછાં વળવા તલસે છે, પણ સ્થિતિયુક્તતાના ઘેનમાં ચકચુર પડેલી હિન્દુવટ તેઓને સંઘરવા ના પાડે છે. ખ્રિસ્તી ધર્મને

અને ઇસ્લામને એણે વટલાવવા જિણેલા દીઠા. અને એણે શુદ્ધિની પ્રવૃત્તિ ઉપાડી. હજારો મલકાના રજપૂતોને માટે હિન્દુવટનાં બંધ બારણાં ઉઘાડાં ચૂકી દીધા. ફરસાવીને, ફરસાવીને, ડરાવીને કે લાલચ દઈને એણે કેઈને શુદ્ધિમાં નથી બોલાવ્યા એનો જીજ્ઞેષ આક્રમણકારી-જેસ્તુલમની નહોતો, પણ કેવલ રક્ષણકારી—રાજપુત્રીની હતી.

પરંતુ કેવળ શુદ્ધિની જ ચળવળથી હિન્દુ જાતિ ઉગરી જાય તેમ નહોતું. નિઃપ્રાણ અને કુસપીલી એ રૂઝ લાખની કોમમાં જીવન ફૂંકવાની જીજ્ઞેષ તો ચતુરગી હતી. એક તરફથી શુદ્ધિ, બીજી તરફથી સંગઠન, ત્રીજી દિશામાંથી અંત્યજ-ઉદ્ધાર અને ચોથી ગાંધી કુરૂડીઓ તથા કુરિવાળેતું ખંડન : એમ સ્વામીજીની ચતુરગી વ્યુહરચના ચાલી. હિન્દુ મહાસભાનો શબ્દ પુકાયો માયકાંગલાં હિન્દુ શરીરો ચાહે તેના તિરસ્કાર, અપમાન અને માર ખાતાં હતાં, તેને બદલે અખાડામાં જઈ કસરત કુસ્તી વડે વજ્રાસુધો જેવાં બનવા લાગ્યાં. હિન્દુ જાતિનાં છેદાયેલાં અગો એકત્રિત થઈ આત્મરક્ષણના ઇત્તાજો નહિ ધરે તો તે જાતિ હતી ન હતી થઈ જશે, તેવી ચોક્કસ ચેતવણીના સ્વરો વાતાવરણમાં ગાળી જઈયા. આ બધી તૈયારી માત્ર આત્મરક્ષણની હતી. ઝનૂની મુસ્લિમ ને કાયર હિન્દુ વચ્ચેની બનાવટી મૈત્રીને બદલે બન્નેએ સળંગ બનીને સંભોવડીઆની મૈત્રી બાંધવાનો આ આશય હતો.

પરંતુ થોડાકેના ધર્મઝનૂને આ તૈયારીમાં પોતાની કામના ઉમ્મેદનનો હાથ દીઠો. મુસ્લિમ જાતિને ઉપલાવી નાખવાની કોઈ શુભ બાજુ રચાતી હોવાનો તેઓને અંદેશો પેઠો. અને કે' કે' શુભ ઉરકેરણીને પરિણામે ઇ. સ ૧૯૨૪ માં રમખાણો ફાટી નીકળ્યાં. દિલ્હીમાં જઝરી-ઇંદને દિવસે હિન્દુનું મદિર તૂટ્યું, આઠ હિન્દુઓ ઠાર થયા અને ઘણા ઘવાયા. તે પછી ગુરુનાર્ગ અને કોહાટનાં ગંભીર હુલ્લડોએ હિન્દુ દેવાલયોના ચૂરા કર્યા, પ્રતિમાઓને ભાંગી ભ્રષ્ટ કરી, નિર્દોષ હિન્દુઓની સંપત્તિ લૂંટી, અબજાઓનાં શિયળા હયાં, અને વટલાવવાની અવધિ વાળી તેના પર મૌલાના શૌકત-અહ્લીએ ચૂનો લગાવી ઊલટા હિન્દુઓને વગોળ્યા.

સ્વામી શ્રદ્ધાનંદજીના સમસ્ત જોશને આ ઘટનાઓએ વેગે ચડાવી દીધું ચોખેરથી એના મસ્તક પર આળ ચડવા લાગ્યાં. કોમી ઐક્યના કેક હતેજરોને મન સ્વામીજીની પ્રવૃત્તિ વિખંડકર લાગી વિધવાઓ અને અત્યજોના ઉદ્ધારની વાતો સ્થિતિચુસ્ત સમાજને કઠરી ઝેર લાગી. અને કોમી અદાવતના તમામ પ્રસંગો એમના નામ પર ચડવા થયા.

એટલું જ બસ નહોતું. એના માથા પર મૃત્યુનું ચક્રર ફરવા લાગ્યું. એના પર મુસ્લિમોની જમાચીકૃતિઓ આવતી થઈ કે 'શુદ્ધિસંગઠનની પ્રવૃત્તિ જો નહિ છોડ તો તારો જાન લેશું' પરંતુ એ અમરત્વના આરાધકને એકોતેર વર્ષની અવસ્થાએ મૃત્યુના ડોળા ડરાવી શકે તેવું નહોતું. વિરોધની

શસ્ત્રવૃષ્ટિ વચ્ચે ઘઈને પથ્થુ રૂદ્રના ત્રિશૂલ શેા એ યોગી હિન્દુ
જાતિની નિદ્રા ઉઠાડવા ધૂમતો જ રહ્યો.

એમ કરતાં કરતાં એની કાયા હાથ ન રહી, એની
તદુરસ્તી ખળભળી ગઈ.

મૃત્યુના પડછાયા

‘ભાઈઓ, મે તમને માફ વસિયતનામું લખી દેવા
માટે બોલાવ્યા છે’ પોતાના ચાર આત્મજનોને પાસે બોલા
વીને બેમાર સ્વામીજીએ અતરની વાત કહી

પથ્થુ સ્વામીજીની દષ્ટિ જ્યારે ભવિષ્યના લેખ ઉઠેલતી
હતી, ત્યારે આ બિચારાઓ વર્તમાનને ચ પૂરો વાંચી ન
શક્યા તેઓ બોલ્યા કે ‘મહારાજ, દાકતર કહે છે કે હવે
કશે હર નથી હવે તો તમને સત્વર આરામ થઈ જશે’

‘ભાઈ ! દાકતર તો ઔષધિથી રાખને પથ્થુ છવતાં કરી
શકે પરંતુ મારી અદસ્તી એવો અવાજ નથી ઝિકતો કે હવે
હું બેઠો ઘઈ શકીશ માટે વસિયતનામું લખી લેા તો સાફ.’

પથ્થુ સ્વજનોએ વાત રોળી ટોળી નાખી પછી એમના
પુત્ર શ્રી ઈંદ્ર એમને મળવા ગયા એટલે બેકમાં જે કાંઈ
થોડા રૂપિયા પડ્યા હતા તેની વ્યવસ્થા સબધમા સ્વામી-
જીએ સૂચના ઈઈ દીધી અને પછી કહ્યું:

‘આ દેહનો કયો બરોસો નથી ભાઈ ! હું ખચું તો ઠીક છે, નહિ તો એ કામ તું કરજે. મારા ઓરડામાં આર્ય સમાજના ઇતિહાસની સામગ્રી પડી છે એને સાચવી લેજે, અને વખત કાઢીને જરૂર ઇતિહાસ લખી નાખજે. એક ખીલ વાત પણ કહી દઉં છું. સમાજનો ઇતિહાસ લખવામાં મને પણ Spare (માફ) ન કરતો હો ! મેં મોટી મોટી ભૂલો કરી છે. તને તો ખમર છે કે હું શું કરવા આહતો હોનો અને ક્યાં જઈ પડી ગયો !’

આટલું કહેતાં તો સ્વામીજીનું હૃદય લસાઈ આવ્યું અને પોતે ચુપ થઈ ગયા. વધુ ન બોલી શક્યા. આંખો બંધ કરી દીધી.

* * *

‘સ્વામીજી !’ ઠાકતર મુખદેવે કહ્યું ‘આપની તબિયત હવે સારી છે હો ! થોડા દિવસમાં તો આપ ઊડીને ચાલવા લાગશો, બે જ દિવસમાં હું આપને રાટલીની છૂટ આપીશ’

‘ઠાકતર સાહેબ,’ સ્વામીજીએ જવાબ દીધો, ‘આપ સહુ એમ કહો છો, પરંતુ મારું શરીર હવે સેવાને લાયક નથી રહ્યું. આવા રોગી શરીરથી કેશનું કશુંયે કહ્યાણું નહિ થઈ શકે. હવે તો એક જ ઇચ્છા છે કે ખીજો જન્મ લઈને નવા દેહે આ જીવન-કાર્યને પૂરું કરી શકું.’

* * *

સ્વામીજીના મૃત્યુ પહેલાં બે દિવસ પર પડિત દીનદયાલ શર્માએ આવીને મરકરી કરી ‘સ્વામી, મારાથી માલવિયાજી

એક વર્ષ મોટા અને એમનાથી આપ એક વર્ષ મોટા છો, હજી અમારે જન્મેને તો બહુ જ કામ કરવું છે, અને આપ કાં મોક્ષની આટલી જરૂરી તૈયારી કરવા લાગ્યા ?

‘પંડિતજી!’ સ્વામીજીએ કહ્યું ‘આ કલિયુગમાં હું મોક્ષની જરીકે ઇચ્છા નથી રાખતો. હું તો કેવળ એટલું જ માગું છું કે આ કાલેલો અંતરો ખદલીને નવું શરીર ધારણ કરું. હવે તો આ શરીરથી સેવા નહિ થઈ શકે. ઇચ્છા તો એટલી જ છે કે ફરીવાર આ જ ભારતવર્ષમાં જન્મ લઈને દેશની સેવા કરું.’

* * *

મૃત્યુને દિવસે જ, એક જ પહોરની આવરદા ખાકી રહી હતી ત્યારે રામ રામપાલસિંહજીનો તાર, તળિયત ઢેમ છે તેની પૃચ્છા કરતો આવી પહોંચ્યો. જવાબમાં સ્વામીજીએ લખાવ્યું કે ‘હવે તો નવો અવતાર ધરીને શુદ્ધિનું ખાકીનું કામ ખલ્લાસ કરવાની જ અભિલાષા છે.’

એ રીતે અવસાનદેવનાં પગલાંના ધબકારા એ ભવિષ્ય-દર્શીના હાતમાં સંભળાતા હતા. સહુ અત્યયન થતા હતા કે જીવનભરના મહાન આશાવાદીને અંતરે આજે આ નિરાશાનો ધ્વનિ ક્યાંથી પરતુ એ નિરાશા નહોતી. કાળના પડદા વાંધતી દૃષ્ટિ હતી.

ધર્મવીરને છેલ્લી વંદના

કોમી અવિશ્વાસ અને પરસ્પર વિનાશનો એ દાવાનળ પ્રસરતો. પ્રસરતો ૧૯૨૬ માં વર્ષની મધ્યાએ જાણે કે ઘડી-વાર ઓલવાઈ ગયો છે. કલકત્તામાં પરસ્પરનાં લોહી રેલાવીને ધાકેલા હિન્દુ-મુસ્લિમો જાણે કે ઐક્ય કરવાની શુભ વેદના અનુભવે છે. પ્રજા ગૌહટી મહાસભાની યાત્રાએ મળી છે. તે વખતે ૭૧ વર્ષના સંન્યાસી શ્રદ્ધાનંદજી જિમારીમાં પધારીવથ પડયા છે. કેસરીસિંહ જાણે પાજરે પૂરાયો છે સંત મુસ્લિમ ડો. અન્સારીજી એની સારવાર કરે છે. મહાસભાને એ સદેશો મોકલે છે કે ‘હું ઐક્ય કરવા માટે વિનવું છું.’

હીસેખરની ૨૩ મી તારીખની માંગ પડતી હતી. એની સારવાર કરનારા સેવકો આખી રાત ઉજાગરાથી થાકીને આજુ બાજુ ઝંખ્યા હતા. એ વખતે અબ્દુલ રશીદ નામનો એક ૪૫ વર્ષનો, મોલવી જેવો દેખાતો મુસલમાન સાજના ચાર વાળે કાળફત સમો આવીને ઊભો રહ્યો. કહે કે મારે શ્રદ્ધાનંદજીની સાથે મુલાકાત કરવી છે. ધર્મસિંહ નામનો સેવક બોલ્યો કે ‘સ્વામીજી જિમાર છે પછી આવજો’ બન્ને વચ્ચે રકાઝક ચાલતી હતી એવે સ્વામીજી સહાસમાથી ચામ્ચા આવતા હતા. એણે પૂછ્યું:

‘ધર્મસિંહ, શું છે ?’

‘ મહારાજ, એક મુસલમાન મુલાકાત કરવા આવ્યા છે.’

‘ આવવા દેને લાઇ ! રોકે છે શા સાર ? ’

ધર્મસિંહ ઘણા અચકાયો. એ માણસના ચહેરા પર એણે કેાઇ આફતના લાવ ઉકેલ્યા. પણ સ્વામીજીના અતિથિધર્મ સામે એ નિરૂપાય બન્યો. ખૂની અંદર આવ્યો. સૌમ્ય વાણીમાં સ્વામીજીએ એને કહ્યું કે ‘ ભાઈ ! આજ તો હું કમળેર છું. તમારી દુવાથી મને આરામ થઇ જશે. પછી બેલાચક તમે ધાર્મિક ચર્ચા કરવા પાછા આવજો.’

અબ્દુલ ર.—મને ખ્યાલ લાગી છે, પાણી પિલાવો.

ધર્મસિંહ એને પાણીની કોટડીમાં લઇ ગયો. પાણી પાઇને એ ગ્લાસ મૂકવા ગયો. એકલા પડેલા અબ્દુલે પોતાના ખિસ્સામાંથી રીવોલ્વર ખેંચી. બિછાનામાં સૂતેલા વૃદ્ધ સ્વામીજી ઉપર એણે ગોળી છોડી : એક બાર ! બીજો બાર ! અને સ્વામીજીની છ.તી વીંધીને રૂધિર ધસવા લાગ્યું.

ધર્મસિંહ હોડયો. ખૂનીની કમર પર બાંધી પડયો. પણ ખૂનીના હાથ છટા હતા. હજી એ અતૃપ્ત હતો. એણે ત્રાણ ગોળી છોડી. પછી ચોથી ! સ્વામીજીની જીવન-લીલા સકેલાઈ ગઇ. શ્રધ્ધાનંદજીના પ્રચાન્ત દેહ પર બાણે કે જગજગનનિનો કરુણાળ હાથ ફરવા લાગ્યો. એ મૃત્યુંમયના મોંમાંથી અરેરાટી કે વેદનાનો એક બિચાર પણ નહોતો નીકળ્યો.

દરમિયાન ધર્મસિંહ અને અબ્દુલ રશીદ વચ્ચે તો અપ્પાઝપી જાગી પડી. ખૂનીએ પોતાના હાથ છૂટા હોવાથી પાંચમી ગોળી ધર્મસિંહ પર છોડી. વીર ધર્મસિંહને પગ ખોટો પડી ગયો. એમાંથી લોહી ધધખવા માંડ્યું. બીજે હોત તો બેહોશ બનત, પણ સ્વામીભક્ત ધર્મસિંહે યુધ્ધ ન છોડ્યું કોલાહલ થઈ ગયો. બંને જણા પટકાયા. ત્યાં તો ધર્મપાલ નામનો ગુરકુલનો ઝઠાદ્દર સ્નાતક ઢોડ્યો આવ્યો. ખૂનીએ છઠો બાર કરવા ઘોડો દાખ્યો. પણ દેવગતિથી ગોળી ન વહીટી ધર્મપાલે એને અરધી કલાક સુધી આપી રાખ્યો. પોલીસ અધિકારી આવી પહોંચ્યા, ખૂનીની જીભાની લીધી. એણે એકરાર કર્યો કે 'હા, એ કાફરને મારીને હું બ્રિટિશ્વરમાં જઈશ મને ત્યાં હુરમ મળશે !'

પા કવાકમાં દાવાનળને વેગે દિલ્હી નગરીમાં આ સમાચાર પ્રસરી ચૂક્યા. લાખો હિન્દુઓનો માનવ-સમુદ્ર સ્વામીજીના નિવાસસ્થાનની યોગમ છલકવા લાગ્યો. એક જ ઉચ્ચાર-અને કતલ ફાટી નીકળત. હિન્દુઓની વેદના તે ઘડી મુસ્લિમ કેમ પર શુ શુ ન કરી શકત ! પણ નેતાઓએ વારી રાખ્યા કે 'સાવધાન ! સમય શુભાવશે નહિ વીર-મૃત્યુને શોકો તેવી રીતનું વર્તન કરશે !'

મેદની ચાંત પ્રાર્થનાને પથે ચડી ગઈ સ્વામીજીના મૃતદેહની સમયાનસ્વારીની તૈયારી થઈ. તા. ૨૫ મીના પ્રસાતે બે લાખ નરનારીઓ બજનકીર્તન કરતાં, ઝાલરો

બ્રજવતાં સ્વામીજીને દહન દેવા સેળાં થયાં. ચક્રવર્તીઓ પશુ ધર્મ્યા કરે એવું જો અતિમ માન હતું. સ્વામીજીને ઉઘાડે મુખે આસન પર જોસાડવામાં આવ્યા હતા. અને જનતા એમની સમાધિસ્થ કાયાના છેલ્લાં દર્શન લેતી હતી.

નિશાળો ને કોલેજો બંધ થઈ હતી. પ્રજાએ હડતાળ પાડી. માનવસાગરની ભરતી વધતી ગઈ, વાહનવ્યવહાર અટકી પડ્યો. પ્રત્યેક રેલગાડીમાંથી પ્રજાજનોની પ્રચંડ સખ્યા ઠલવાતી ગઈ. અગીઆર વાગે સવારી ચાલતી થઈ શેરીએ શેરીએ ને માર્ગે માર્ગે, મકાનોના માળા પરથી આર્ય માતાઓ પુષ્પોના પુજો વરસાવી રહી હતી ક્રોધ્યાધિપતિઓ અને અક્રિંચનો, તમામ આ મૃત્યુને માન દેવા પડ્યોપડખ ઊભાં હતાં.

પશ્ચરે ફેલાયા

કેટલાક ઊકરોઓએ સવારી દરમ્યાન જો વખત સ્વામીજીની પાલખી પર પશ્ચરના ઘા કર્યા પોલીસે તેને પકડ્યા પશુ પ્રજાએ પોલીસને વિનવણી કરી કે છોડી દો આજ સ્વામીજીના મૃત્યુ નિમિત્તે કોઈને પીડન ન હોય !' એ પરથી એમને મુક્ત કરવામાં આવ્યા. ૧૧થી પોણા પાંચ બજ્યા સુધીની આ સવારીમાં ફક્ત આ સિવાય અન્ય કશોય ઉપદ્રવ ન મળે. આજે માર્ગે પુષ્પોની અવિરત વૃષ્ટિ ચાલુ હતી. અને મૃતદેહના મુખમંડલ પર જાણે હમણા જ જોલશે એવી જીવંત સખ્યતા છવાઈ રહી

હતી. જાણે કે એ તો મૃત્યુ મરી ગયું હતું, સ્વામીજી નહોતા મર્યા.

પાંચ વાગે મૃતદેહ સ્મશાનભૂમિ પર પહોંચ્યો અને લાખો મર્ત્યજનોની વદના સ્વીકારતો સ્વીકારતો એ ક્ષત્રિવર શહીદીનો મુગટ માથે ધરીને ચિતાની જ્વાલાઓના રથાથેલા સ્વર્ગસિંહાસન પર ચડી અદૃશ્ય થયો. ક્ષત્રિવીર પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં મૃત્યુને શરણુ થવામાં મુગધુગો થયાં જે માનહાનિ સમજે છે, તે માનહાનિમાંથી આ ક્ષત્રિયને પણ વિશ્વંભરે બચાવી લઇ વીરમૃત્યુને વરવાનો મુયોગ આપ્યો. સીતેર વર્ષના એ સમરાંગણની આ રોમાંચકારી કથા, એવા મૃત્યુ થકી ન વિસરાય તેવી બની ગઇ. માતાઓ બચ્ચાને ખોળામાં સુવાડી પચપાન સાથે સીંચે અને પાશુની દોરી તાણતી બહેનો હાલરડાંમાં ગાય, એવી ઘણી ઘણી વીર ગાથાઓમાં આ મૃત્યુ ઉમેરો નોંધાવે છે.



નરવીર લાલાજી

હરામખોર !

અત્મગૌરવની સમતુલા તોળનાર એ ઇંગ્લાંડની અઠા-લત હતી. શ્વેતશ્યામના એક ન પાડવાની પ્રતિષ્ઠા લોગવનાર ન્યાયમંદિર હતું. જડજ હતા, જ્યુરી હતી, કાયદા હતા.

તક્ષવત માત્ર એટલો જ હતો કે ફરિયાદી હતો એક ભારતવાસી. અને તહોમતદાર હતું એક વિલાયતી વર્તમાનપત્ર. આરોપ હતો એ ગોરા પત્રકારે એ કંગાલ ભારતવાસીની બદનક્ષી કર્યાનો. ‘લાજપતરાયે લશ્કરની રાજબક્ષિત ત્યજાવવા કાવત્રાં કર્યાં છે’ એમ તે પત્રે લખેલું હતું.

‘આમ જો ભાઈ !’ બદનક્ષી કરનાર છાપાના વકીલે એક સાક્ષીને પૂછ્યું, ‘જો આ છબીમાં આ કોણ બેઠું છે ?’

‘આજના ફરિયાદી, લજપતરાય.’ સાક્ષીએ ઉત્તર દીધે.

‘ને એની બાબુમાં કોણ છે ?’

‘બાબુ બિપિનચંદ્ર પાલ !’

‘હું, એ શબ્દ કેદમાં જઈ આવ્યો છું કે ?’

‘હા, એક કેસમાં જુજાની ન આપવાને કારણે.’

‘જુઓ નામદાર !’ વકીલ ન્યાયમૂર્તિ તરફ વળ્યો : ‘આ બિપિનચંદ્ર પાલ જેવા હરામખોરની સાથે છબીમાં બેસનાર ફિરિયાદી લાજપતરાય પણ હરામખોર જ હોવો જોઈએ ને !’

‘અને બીજી વાત નામદાર !’ વકીલે ચલાવ્યું, ‘આ લાજપતરાયને મી. મોર્લે જેવા એક ઉદાર અને તત્વજ્ઞાની હિન્દી સચીવે હફપાર કર્યો હતો. એથી સ્પષ્ટ થાય છે કે એ બંડો હરામખોર હોવો જોઈએ !’

નિરાશામાં ફળતા ન્યાયમૂર્તિના હાથમાં જાણે કે નૌકા આવી પડી. ન્યાયમૂર્તિ જ્યુરી તરફ વળ્યા : પોતાનો અભિપ્રાય પ્રકટ કર્યો : ‘સાહેબો ! સાચી વાત કે આ ચપ્સ ઉપર આપણા વર્તમાનપત્ર ‘ડેલી એક્સપ્રેસ’ કરેલી બહનક્ષીની એક પણ સાબિતી જઠતી નથી છતાં ફિરિયાદીની બહનક્ષી થયાની વાત હું સ્વીકારું છું પરંતુ આ ચપ્સને વળી આબરૂ શી હોઈ શકે ? આપણા મી. મોર્લે જેવા શાંતિપ્રેમી, અને ફિસ્તુફ હિન્દી સચીવે જેને હફપાર કરેલો હતો એવા હરામખોરની આબરૂને બહુ બહુ તો ધક્કો લાગીને કેટલો લાગે ? એની આબરૂહાન બદલ હું ૫૦ પાઉન્ડ ચૂકવવાના મતનો છું.’

ગાંધી કાલે જ જેની મૃત્યુ-નોંધ લેતાં હિન્દી ધારાસભાના અધ્યક્ષ શ્રી. પટેલે જેના અવસાનને ‘જાતભરની ખોટ’ કહી, તે મહાપુરુષના સ્વમાનનાં મૂલ્ય ઈચ્છાંડના ન્યાય-મંદિરમાં રૂપિયા સાડી સાતસો જ હતાં. કારણ એક જ : એની માતા-એની માતૃભૂમિ પસંધીન છે

દીકરો

૨૧ ધાકિસનજી ! તમારે ઘેરે દીકરો આવ્યો. હું ફરીદ-પુરથી જોઈને ચાલી આવું છું.’

‘તું નજરે જોઈને આવે છે બહેન ? મને કહે તો ખરી દીકરાનો ‘ચહેરોમહોરો કવો, સારો છે ને ?’

‘અરેરે બાઈ, રંગ કાળો અને ચહેરો બેડાળ છે. જાણે પંજબનું બચ્ચુંજ નહિ તમારૂં એટલું દુર્ભાગ્ય છે. રાધાકિસનજી ! હરો, જેવી પ્રભુની મરજી !’

દિલ્હીનગરમાં પિતા રાધાકિસનજી શિક્ષકની પરીક્ષા માટે તૈયારી કરવા આવી રહેલા હતા, ત્યાં આવીને એક ઓળખીતી જાટ સ્ત્રીએ બાળ લાજપતનું આવું બચાન આપ્યું. સાંભળીને જીવાન પંજાબી પિતા અફસોસમાં પડી ગયા. કદરૂપ બાળકને માટે એને કંટાળો આવી ગયો. ઇ. સ. ૧૮૬૫ ના જાનેવારી માસની ૨૮ મી તારીખે, ફરીદપુર ગામડાના હુકાનદાર હુકમસિંહજીની એક ઝૂંપડીની અંદર જ્યારે પંજાબના નરચાર્ડલનો પ્રસવ થયો, ત્યારે ઉત્સવ થવાને બદલે સગા બાપના અતરમાં પણ ગદાનિ ઉદભવી ઉત્સવ તો નિર્માયો હતો એના મૃત્યુને માટે. ને મૃત્યુનો ઉત્સવ જ સાચો જીવન-ઉત્સવ છે.

વાત્સલ્યધેત્રી લોખી માતા એના આમ્ય સંસ્કારથી પ્રેરા-
ધને છાનીછાની જોધીને તેડાવતી, તેડાવીને લાજપતના જોષ
જોવરાવતી. બાળકના હાથપગની અને લલાટની રેખાઓ
તપાસીને જોધી મહારાજ કહેતા કે ‘માઈ ! દેવી ! તારો
લાજપત કેઈ મહાપુરુષ થશે, મોટી મોટી મુસીબતો સામે
મુકાબલો કરશે, લાખો દેશજનોનું કલ્યાણ કરશે, મોટો
દાનેશ્વરી થશે. માતા ! તું પરમ ભાગ્યવતી છે.’

જોધીની આવી ભવિષ્યવાણી સાંભળીને માતા મરૂં
મરૂં થતી. કાલીધેત્રી ગામડિયણુના અંતઃકરણમાં આ
આગાહીનો પ્રત્યેક ખોલ અકાઈ ગયો હતો. વિશેષે કરીને
‘દીકરો મોટો દાનેશ્વરી થશે’ એ વિચારથી તો હર્ષનાં
આંસુએ એની આંખો ભીંજાઈ જતી.

લાજપત પોતેજ લખી ગયેલ છે કે ‘મારી માતાને
હરતે અમારો ઘરકારબાર એટલો બ્યવસ્થિત ચાલતો હતો
કે જે દિવસોમાં પિતાજીને રૂ. ૫૦ ની માસિક આવક
હતી, તે દિવસોમાં ન તો અમને તંગી વરતાઈ હતી, કે
ન તો જે દિવસોમાં મારી આવક રૂ. એક હજારની હતી
તે દિવસોમાં અમારે ઘર અમોરાત દેખાએત્રી. એનું નિત્ય
-જીવન મારે માટે પરમાર્થના પ્રવક્તા પાઠ સમ ખની ગયું.
મારી જીવાણીમાં એ મારા બહારજીવન માટે મગરૂર હતી,
અને સખાવન કરવામાં મને એ પ્રોત્સાહન આપતી ઉપરાંત
એ એટલી ગર્વિષ્ઠ હતી કે એના વા નીચા કેઈના તરફથી

અપમાન થતું તે એ સાંખી શકતી જ નહોતી. કોઈની મહેરબાનીની લીધે એ માગતી નહોતી. જલદ પ્રકૃતિની હતી. ઉતાવળીઆ સ્વભાવની હોવાથી ગુસ્સાને વખતે ઉગ્ર વાણી કાઢતી અને સામા ટોણા ચોડવા સદા તૈયાર જ રહેતી. મારું ઘણું ખરૂં અંગત ચારિત્ર્ય મારામાં એનામાંથી જ ઉતર્યું છે.’

એજ માતાના ગુણ-પાતમાંથી લાજપતને દૃઢ્યે આખી દુનિયાની સીમાતિ પ્રત્યેનું સન્માન સીંચાયું હતું. પ્રેમ અને પરોપકારે છલકતી પોતાની જનેતાનું મધુર વિશુદ્ધ દર્શન એને દુનિયાની તમામ ભિંચીનોચી કે સ્વેતશ્યામ સ્ત્રીમાં થઈ રહ્યું હતું. એટલે જ પેટ્ટી અમેરિકાવાસી મીસ મેથોના મહાન પુસ્તક ‘મધર ઇન્ડિયા’ના પ્રત્યુત્તરમાં પોતે રચેલા ‘અનહંપી ઇન્ડિયા : દુ.ખી હિન્દ’ પુસ્તકમાં એમણે લખ્યું છે કે—

‘આ મારા પુસ્તકમાં યુરોપી સ્ત્રીઓની નીતિદ્રષ્ટતાનું ચર્ચાપ્રકરણ ઉપાડવાનો નિષ્ણદ કરવામા મારી કેટલીયે રાત્રિઓ નિદ્રા વગરના ગર્હ છે. કેમકે મોમ મેથોને પોતાની જાતિ પ્રતિ જેટલું માન દેખાય છે તે કરતાં મને—હું પુરુષ છતાં વધુ માન છે. મારી એ સન્માનદૃષ્ટિને જાતિ, વર્ણ કે કોમના ભેદો નથી. હું માનું છું કે વિશ્વમાં ‘સ્ત્રી’ જેટલું સુંદર અને પવિત્ર સર્જન બીજું એક પણ નથી. એનું માતૃત્વ-એની ગર્ભધારણ શક્તિ એને જગતની બીજી

તમામ સૃષ્ટિથી ચડિયાતે દરજ્જે બેસાડે છે, અને એ કારણે જ હિંદમાં જન્મેલાપણું—માતૃત્વ આટલું મહદ્ સન્માન પામી રહેલ છે. પ્રાચીન હિન્દુઓએ સ્ત્રીને જુદેજુદે સ્વરૂપે પૂજેલી છે: શક્તિ (ચેતના), સરસ્વતી (વિદ્યા), લક્ષ્મી (ધન), અને દુર્ગા (માતૃત્વ): એ બધી સ્ત્રી-દેવતાઓ જ છે. હિન્દમાં તે માતાને, પત્નીને, બહેનને, પ્રત્યેકને માટે અકકેક અલ્લાયદો ઉત્સવ નિર્માયેલો છે. એટલે જ પોતાની પત્ની, પુત્રી અથવા માતા સિવાયની પ્રત્યેક પરાયી સ્ત્રીને હિન્દમાં ‘માતા’ તરીકે સંબોધવામાં આવે છે. અજાણી સ્ત્રી સાથે વાત કરતી વેળા હિન્દુ હંમેશા ‘મા’ અથવા ‘બહેન’ કહીને, થણુંખરૂં તે ‘માઈ’ કહીને જ બોલાવે છે.’

‘કેાઈ પણ હિન્દી, સિવાય કે જેની નૈતિક ભાવના પરદેશી સરકારના ચાલુ બસસી કામને લીધે છેક જ ભટ્થ થઈ ગઈ હોય, અથવા તે જેની સમતોલતા ગુસ્સાથી તાલન ગૂમ થઈ હોય—તે સિવાયનો કેાઈ પણ હિન્દીજન સ્ત્રીજાતિનું અપમાન કરી શકે એવું અમે માનતા નથી. યુરોપીઅનો ચાહે તે બોલે, છતાં હિન્દીને સ્ત્રીજાતિ પ્રત્યે જિંચુ સન્માન છે. હિન્દને પોતાની ધર્મપત્ની પોતાના અંગ સમી છે, અને જગતની અન્ય તમામ સ્ત્રી-એ ચાહે તે હો—એને મન ‘દેવી’ સમાન, માતા અને બહેન સમાન અદબ કરવા લાયક છે. ‘પંચાંગી’ પત્રે ૧૯૦૭ની મેની ૮મીએ વ્યક્ત કરેલા આ વિચારો મારી પોતાની જ લાગણી સ્પષ્ટ કરે છે.’

પોતાના જીવનના અંતિમ દિવસોમાં, પોતાની અડસઠ વર્ષની ઉંમરે ત્યારે માતાની અને પોતાની વચ્ચે કાળનો મહાનદ વ્યાલીસ વર્ષોનું અંતર પાડીને વહેતો હતો, ત્યારે પણ લાજપતરાય મૃત્યુના એ મહોદધિને સામે પાર ચાલી ગયેલી માતાને નહોતા વિસારી શક્યા. કેમકે હિન્દની રીખાતી સ્ત્રીજાતિરૂપે માતાને એ જીવંત માનતા હતા. પોતે મિત્રોને કહેતા કે ‘હવે હું ઝાઝું જીવવાનો નથી. એટલે મારી છેલ્લી વારની સ્વર્ગપરિ ઝંખના મારી માને નામે એક સ્ત્રીઓની ઇસ્પતાલ બાંધવાની છે’ એમ કહીને એ બાબતની આખી રૂપરેખા પોતે તૈયાર કરેલી તે મિત્રોને બતાવતા હતા. છેલ્લી ઘડીએ પોતાનું વનિયતનામું કરીને પોતાની બાકીની બધી પૂજા આ ‘સ્ત્રી ગર્યાંની ક્ષયનિવારણ ઇસ્પતાલ’ માટે દ્રશ્ટ કરીને આપી હતા, અને કાયમી લડાણ સ્થાપવા માટે પાંચ લાખનો સવાલ દેશ સમક્ષ નાખી, પોતે જ લટકીલટકી મોટી રકમ લીધી પણ આવેલ હતા.

પિતાજી પ્રત્યેના પ્રેમે પણ પેલી ‘કાળા કઠરૂપા બાલક માટેની જ્ઞાનિનો ઠીક ખંચ વાળી દીધો’ ત્રેવીસ વર્ષની વયે તો લાજપતે બાપુન નોકરીમાથી નિવૃત્તિ લેવાવી, પોતાના નાના લાઈઓના અભ્યાસનો બધો જોતો ઉપાડી દીધો. રાધાકિશનજી પોતે જ પાછળથી કહેતા કે ‘મેં પેન્શન લીધું ત્યારે લોકો મને રોકતા હતા, ઠરાવતા હતા કે લાજપત ખર્ચ નહિ આપે તો ? પણ હું તો લાજપતને જોળણુ ખરોને ! એ મારો દાનો દીકરો મને છેતરે જ નહિ.’

પેન્શન પર ઊતર્યા પછી પિતાજીને નિવૃત્તિ ન ફાવી. દુકાન માંડવાનું દિલ થયું. તુરત લાજપતે ૧૦-૧૨ હજાર રૂપિયા પિતાજીને વેપાર માટે દીધા અને જગમગમાં હાટ ખોલાવી દીધું. પિતાને નામે જગમગમાં 'રાધાકિશન હાઇ-સ્કૂલ'ની સ્થાપના કરી.

હિન્દની કેળવણીના કાયદાઓ પર પોતે એક પુસ્તક લખ્યું છે, એ પુસ્તકની પ્રસ્તાવનામાં પોતે ઊર્મિભરે પિતાજી વિષેની મગરૂમી પ્રગટ કરે છે :

'આ વિષય ઉપર લખવાનો મારો અધિકાર એ છે કે હું એક શિક્ષકનો પુત્ર હોવાનું ગૌરવ ધરાવું છું. ગઈ સદીની આડીની અંદર અંગ્રેજ સરકારે જે પહેલી શિક્ષક-ટુકડીને તાલીમ આપી હતી, તેમાં મારા પિતા પહેલવહેલા હતા. મારા પિતા પહેલા વર્ગમાં આવેલા, અને કેટલાક વિષયમાં તે એને જિંયામાં ઊંચા દોઢડા અપાવેલા. મારું પહેલું શિક્ષણ મને એમની પાસેથી મળ્યું છે. હું મીડલ સ્કૂલમાંથી લાહોર હાઇસ્કૂલમાં ગયો ત્યાં મુધીના અંગ્રેજી સિવાયના તમામ વિષયો હું એમની પાસેથી જ શીખ્યો હતો. શિક્ષણની અંદરનો મારો રસ એમને જ આભારી છે. મારી જીંદગીમાં હું ઘણા શિક્ષકોને મળ્યો છું, પણ એમના કરતાં કોઈ અઢો શિક્ષક મેં દીઠો નથી. એ વિદ્યાર્થીઓ સાથે બાઈની રીતે વર્તતા અને તેઓના સહાસમાં આનંદ પામતા. એણે પોતાનામાં જે

કાંઈ શ્રેષ્ઠ જ્ઞાન હવું તે પોતાના વિદ્યાર્થીઓને અર્પી દીધું હતું : દેતા હોય તેવા ભાવથી નહિ, પણ સહકારની-પરસ્પર વિનિમયની લાગણીથી. જ્યાં જ્યાં એ ગયા ત્યાં ત્યાં એ વિદ્યાર્થીઓની સ્નેહમૂર્તિ સમા હતા. પોતે શિખવતા તે વિષય પર વિદ્યાર્થીનો ખુશ્નિર્વકનો તલસ્પર્શ દેખે ત્યાં સુધી વિદ્યાર્થી કેટલું યાદ રાખી શકે છે તેની એમણે કદી ખેવના કરી નથી. એમણે કદી શીખવ્યું નથી, માત્ર સહુને પોતાની રીતે શીખવામાં સહાય જ કરી છે. આ બધું એમને માટે સહજ હતું, કેમકે અંગ્રેજી બાપાનો એક શબ્દ પણ પોતે ન જાણતા હોવાથી, શિક્ષણનું શાસ્ત્ર કે શિક્ષણની કલા-ખેમાંથી કશું એ બનાવટી ભણતર પોતે ભણ્યા નહોતા.'

આવા પિતા પ્રત્યેનો સ્નેહ લાલાણીની ૧૭૦૭ની પહેલી જેલજાત્રા વખતે કેવું બીરોચિત-સ્વરૂપ ધારણ કરી શક્યો હતો તે એમના બીજા પુસ્તક (મારી હકપારીની કથા) માંથી જાણી આવે છે : ઇ. સ, ૧૯૦૭ના મે મહિનાની ૬મી તારીખ, એટલે લાજપતરાયની બેતાલીસ વર્ષની ઉંમર : એટલે પિતાનો પૂરેપૂરો જુઠાપો અને માતાનો વિદેહ : પોતાની પૈસેટકે છલોછલ જાહેજલાલી અને બહોળું કુટુંબ . લખે છે કે ' મારે મારા પિતાને આ વિપત્તિ માટે તૈયાર કરવાના હતા. મારી પત્ની, મારી તાજેતર રહાયેલી પુત્રી અને મારો સહુથી નાનો દીકરો : એ ત્રણે તો

હુધીઆને મોસાળમાં ગયાં હતાં, એટલે મને સંતોષ હતો કે મારી ગિરફતારીને સમયે કૌટુંબિક પ્રેમનું કશું નાટક નહિ ભજવાય. પરંતુ સહુથી વધુ વ્યથા મને માગ બુદ્ધા બાપુની હતી. માફ આપું જીવન મારા પ્રિતૃપ્રેમ તથા દેશપ્રત્યેના કર્તાવ્યની લાગણી વચ્ચેના સતત સંઘાત સમું બની ગયું હતું. વારંવાર એમને ન રૂએ તેવાં, એમની મંજૂરી વિરૂદ્ધનાં જાહેર કાર્યો કરીકરીને મેં એમને નારાજ કર્યાં હતાં. તમ છતાંયે એમની નારાજ મારી સાથે છુટ્ટા પડી જવા જેટલી હદે હજુ સુધી કદી પણ નહોતી ગઈ. કવચિત્ત કવચિત્તની ઘડીભરની નારાજ અને નાપસંદગી છતાં પણ એ હંમેશાં મારા રક્ષા-દેવ જ હતા. મારા આરોગ્યની ચિંતામાં ને ચિંતામાં એના વાળ અકાળે ઘોળા બની ગયા હતા. મારી બિમારીમાં જે વખતે ઘરનાં બીજાં સર્વેએ મારી આશા છોડી દીધી હતી, તે વખતે પોતાની વૃદ્ધાવસ્થા છતાં પણ, મહિનાઓના મહિના સુધી, એક ઘડી પણ મારી પથારીથી અળગા થયા સિવાય એ પિતાએ મારી સારવાર કરી હતી, મારા પરનું આ આવેશભર્યું વાત્સલ્ય જ એની જીવનદોરી સમાન હતું; અને એ વાત્સલ્યે જ મારા પર મુખ્ય સંયમ જમાવીને, મને કુટુંબ-સ્નેહનાં બંધને તોડી નાખી ત્યાગજીવનમાં જતો અટકાવી રાખ્યો હતો. મારા દૃઢ્યને આધ્યાત્મિક વસ્તુ આપનાર પણ એમના જ ઉચ્ચ ચારિત્ર્યની તેમજ નીતિમય જીવનની અસર હતી. હું જીવાન બન્યો ત્યારથી હંમેશાં મારી મુખ્ય કાળજી એમની નારા-

જીના પ્રસંગો ન આવવા દેવાની જ રહેલી. અને મારા
જાહેર જીવન સિવાયનાં ઘર તેમજ બહારનાં દરેક કામમાં
એમની ઇચ્છા એજ મારે તથા મારા સ્વજનોને માટે
કાયદો હતો. એટલા માટે જ મારા પર જો કશી આકૃત
આવે તો અંતરમાં દુઃખ ન ધરવા માટે મેં એમને તૈયાર
કર્યાં. કાગળ લખ્યો.’

x

x

x

‘ત્યારે હું દેશવટેથી છ મહિને પાછો વળ્યો, ત્યારે
મેં સાંભળ્યું કે એમના શિર પરની આ મોટામાં મોટી
આકૃત હરમ્યાન એમણે મજબૂત, મર્દને ચોભતું અને ગર્વ-
મય વસ્ત્ર ધારણ કરી રાખ્યું હતું. એમની મર્દાંગીને ન
છાજે અને મારા કાર્યની વિશુદ્ધિ પરના મારા વિશ્વાસને
હીણપ લગાડે એવું કોઈ પણ પગલું લેવાનો એમણે
પલવાર પણ વિચાર કરેલો ન હતો. આ સાંભળીને
મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. એ મને પત્રો લખતા
તે ઘણા દ્રઢ હતા, છતાં પોતે પોતાનાં દુઃખો
કેવી ધીરજથી સહન કરતા કરતા મર્દની રીતે મારાં
બાળબચ્ચાંની રક્ષા કરી રહ્યા છે, એટલું સમજી જવા માટે
તો એ દ્રઢ પત્રોમાં પૂરતું લખાણ હતું. પરંતુ એમણે તો
તે ઉપરાંત મારા બચાવ માટે પોતાની કસેલી કલમ ઉઠાવી
હતી અને એ કલમ વડે એ કાળા કામ કરનારા મારા
દેશબંધુઓની કુટિલ ચેરવીને ધૂળ મેળવી રહ્યા હતા, એની
તો મને જાણ્યો પણ શી રીતે હોય! હું પાછો આવ્યો ત્યારે જ

મને શરમ માથે માલૂમ પડ્યું કે એક હિન્દી ડેપ્યુટી કમીશનરે, કેમ જાણે મારો જુદો પિતા મારા રાજદારી વિચારો બદલ અને મારી હીલચાલ બદલ કાંઈ રીતે જવાબદાર હોયની, એ રીતે એ વૃદ્ધની હીલચાલ પર ગેર-કાયદેસર રીતે સતત છૂપી ચોકી રાખવાનું હીચકાર કૃત્ય પોતાની નોકરીને અંગે આવશ્યક ગણ્યું હતું તેમ છતાં એ ડાસા ક્ષણ માત્ર પણ ડગમગ્યા નહોતા, એણે મારી નિર્દોષતા પર ઘડીભર પણ વિશ્વાસ જોયો નહોતો, અથવા તો પોતાના પ્રત્યે અદ્વિતીય પિતૃપ્રેમ ધરાવનાર બેટાની ગેરહાજરી થકી અતરમા વઝોવાતી વેદનાને વશ બની કદી પણ નિરાશાને નોતરી નહોતી.

શિક્ષણમા ક્રાંતિકાર

પિતામહુના દબાણને લીધે તેર વરસની વયે તો લાજ પતરાયનું લગ્ન થઈ જાય છે, અઢારમે વર્ષે એ કાયદાની પહેલી પરીક્ષા પાર કરે છે વીસમે વર્ષે સનદ મેળવવાની પરીક્ષા વટાવી હિસ્સાર ગામમા વકીલાત આરંભી દે છે યૌવનના નિશ્ચિત સસાર-સુખો, મનોરાજ્યના સ્વપ્નવિહારો

અથવા બહુપ્રાસિદ્ધ મસ્તીભર્યા પ્રયત્નોને એના જીવનમાં સ્થાન મળે તે પહેલાં તે લગ્ન અને શુશ્રૂષાની બંને ધુંસરીઓ એના કાંધ પર પડી જાય છે. જોતજોતામાં એ પાણીદાર જીવાનની વકિલાત માસિક અઢીસો રૂપીઆની રકમ ઉપર પહોંચી જાય છે, અને તેની સાથેસાથ બહાર જીવનનાં દ્વાર ઉઘડી જતાં એની કમાણી મોટી જાયત પરમાર્થની ઝોળીમાં પડવા લાગે છે.

પંજાબમાં સ્વામી દયાનંદનો શંખ ધુંકાયો, સમાજ-જીવન તેમ જ ધર્મજીવનના સઠા ઉપર આર્યસમાજની નસ્તર-ફરી કરવા લાગી, અને સરકારી નિશાળોમાં કારકૂનો પેઢા કરવાનું સાંચાકામ કરનારી કેળવણીના સત્યાનાથ તરફ દયાનંદના જીવાન શિષ્યોનું ધ્યાન ખેંચાયું. એકવીસ વરસની સુકુમાર ઉમ્મરે પોતાના બીજા બે સાથી-એના સંગમાં લાજપતરાય પૈસાની કશી સમવડ સિવાય, પ્રજાની સહાનુભૂતિ વગર અને રાજસત્તાની સંદેહભરી નજર સામે દયાનંદ એગ્રો વૈદિક કેલેજનાં તોરણ બાંધે છે પોતે લખે છે કે ‘આ સંસ્થાની એક એક ઇંદ્રની પાછળ ઇતિહાસ છે. એ કદાચ આ દુનિયાને અજવાળે કદી જ નહિ આવે. આ વાતો લગભગ વિસરાઈ ગઈ છે, અને જે થોડી વાતો હજી પ્રચલિત છે તે બધી પણ એના સદાઓનાં શબ્દોની સાથે જ બળીને ભસ્મ બની જશે.’

પ્રત્યેક ઈંટ પછવાડેની એ ગુપ્ત કથાઓ તે બેથક

ગૂમ થઈ થઈ છે. પરંતુ લાલાજીનાં સ્વાર્પણ સાથે સંબંધ ધરાવતી વાતો આ સહી : પૂરી એક પચીસી મુખી યુવાન લાજપતરાય આ વિદ્યાલયની વ્યવસ્થા સાથે ઝકડાયેલા રહ્યા; નવ વર્ષ મુખી એના કાર્યવાહક મંડળના મંત્રી રહ્યા; કેટલા વર્ષો મુખી ઉપ-પ્રમુખ રહ્યા પરંતુ એનું કર્તવ્ય માત્ર કાર્યવાહીના 'ચાર છેડા વચ્ચે જ નથી રોકાઈ રહ્યું. ઓફીસ ચલાવવી, ફાળા માટે જાહેર સભાઓમાં વ્યાખ્યાન આપવાં, ફાળા ઊધ-રાવવા, પ્રચારકામ ધપાવવું અને વર્તમાનપત્રો માટે લેખો લખવા વગેરેઃ આટલેથી એનાં સરસ્વતી-પૂજનનાં અર્ધ-પુષ્પોની સમાપ્તિ નથી થતી. એ તો આ બહુવિધ બોલે ઉઠાવતાં શિક્ષકનું કાર્ય પણ અદા કરતા, વિદ્યાર્થી-એની સાથે લેળાતા, છાત્રાલયો ઉપર પણ દેખરેખ રાખતા. પ્રત્યેક વખતે આર્યસમાજના વાર્ષિક ઉત્સવ પર એનો એક જ વ્યાખ્યાન-સૂર શ્રોતાઓનાં ખિસ્સામાથી નાણાંની રહેલો વહવતો. પરંતુ એ વ્યાખ્યાન-સૂર પાછળ માત્ર શબ્દોનું કે માત્ર ભાવોર્મિનું નહિ, પણ પોતાના પ્રથમપહેલા દ્રવ્ય-દાનનું જોર હતું. પહેલી જાહેરાત હમેશાં એમના પોતાના ગજવામાંથી જ થતી હતી આવી આર્થિક સહાય એમણે ઝીંઠગીલર ચાલુ રાખી હતી. પોતાને રહેવાનું મકાન પણ કોલેજની પાડોશમાં જ ખરીદ્યું હતું. સત્તાધીશોની ભુક્રૂટિ સામે પણ સ્વદેશી શિક્ષણનો ધ્વજ ફરકતો રાખનાર એ નાના શા યુવાન-મંડળને મોખરે હમેશા

લાજપતરાય હતા. એમના મૃત્યુ પહેલાં એજ દિવસ ઉપર એવું બન્યું કે પોતે કોલેજના કેટલાક કિચોર વચના છોકરાઓને પ્રભાતમાં અતિ વહેલા સરવસમાં નીકળતા જોયા. તુરતજ પોતે પ્રિન્સીપાલને લખ્યું કે ‘આ અટકાવણું ઘટે, નહિ તો છોકરાઓની તંદુરસ્તી ભગડશે!’ આટલી મમતાના ગર્ભમાં જે સ્વાર્પણ બિંબ હતાં, તે સ્વાર્પણના સ્ત્રીયનથી તો ‘હયાતંદ એ. વે. કોલેજ’ની અંદર પાંખડીઓની પેઠે અન્ય અનેક કોલેજો ને શાળાઓ પુટી નીકળી. પોતે કહે છે કે સંજોગોનું પરિણામ વિચારતાં તો આ વિદ્યાલય એક અદ્ભૂત નવલકથા સમું દિસે છે. આટલું અસીમ મમત્વ છતાં, સંસ્થાની સાથે પોતાની તદ્દરૂપતા છતાં, રાષ્ટ્રીય કેળવણીને નિષ્પક્ષપાતી મંથનકાર લાજપતરાય, પોતાની - The Problems of National Education in India - નામની ચોપડીમાં પોતાના જગતભરના શિક્ષણવિષયક અનુભવનું ઢોહન કરતાં છેક ઇ. સ. ૧૯૧૮ માં જતાં ઉત્તર છે કે આ સંસ્થા પણ રાષ્ટ્રીય કેળવણીના કોયડાનો સાચો ઉકેલ નથી આણી શકી.

દીનબંધુ

દેશમાં દુષ્કાળ પડે, રોગચાળો ફાટી નીકળે, જળપ્રલય કે
 કે ધસ્તીકબ્બ થાય, ત્યારે તો ખ્રીસ્તી મીશનરીઓની મોસમો
 ખુલતી, હુંડાં લણવાની જાણે કે લાણી પડતી. હજારો અનાથ
 હિન્દી બચ્ચાં પાદરીઓના હાથમાં પડીને ધર્મ અને જાતિનાં
 અભિમાન ગુમાવતાં, મોટપણે માતૃભૂમિનાં શત્રુ બનતાં. કારણ
 એ હતું કે બૂખમરનાં માર્યાં હજારો માખાપો પેટનાં
 સંતાનેને પણ પાદરીઓના હાથમાં જવા દેતાં અને તે
 પછી દુષ્કાળ વીત્યે પાદરીઓ એ બચ્ચાંને પાછાં માખાપના
 કબજામાં સોંપતાં નહિ. એ રીતે રાજપૂતાનાના દક્ષિણ એક
 દુષ્કાળમાંથી જ કુલ ૭૦ હજાર હિન્દુ બાળકો ખ્રીસ્તીઓને
 હાથ પડી ગયાં હતાં. એવે સમયે પંજાબમાં પહેલવહેલી
 બિનખ્રીસ્તી અનાથસહાયક ઝુંબેશ ઉપાડનાર એક લાજપતરાય
 જ હતા ત્રીસ બત્રીસ વર્ષની વય એટલે તો છ'દગીનો ઉબર
 લેખાય દરમ્યાન તો પોતે ફિરોઝપૂર, મીરટ વગેરે સ્થળો
 અનાથ-આશ્રમો ઉઘાડી નાખ્યાં હતાં. એવે ૧૮૯૯-૧૯૦૦ના
 અરસામાં મધ્યપ્રાંત, રાજપૂતાના, બંગાળા વગેરે સ્થળોમાં
 દુષ્કાળ ફાટી નીકળ્યો. એ ચીસ લાહોરમાં લાજપતરાયને
 કાને પડી. એતું અંત કરણ પીગળી ગયું. સહાયસમિતિઓ
 ગોઠવી, દ્રવ્ય મેળવી, ઠેરઠેર પોતાના ધર્મદૂતોને એણે

મોકલી દીધા. ફિરોઝપુરના સુપ્રસિદ્ધ શ્રીમદ્દયાનંદ અનાથ-
આશ્રમની કાર્યવાહી કરવાથી પોતાને અઘી તાલીમ મળી ગઈ
હતી તેથી પોતે હજારો અનાથ હિન્દુઓને બચાવ્યા. એ
દેખીને પાદરીઓની આંખો ફાટી ગઈ. ૧૯૦૧ માં ‘હુકાળ
કમીશન’ બેઠું. સરકારે લાજપતરાયને જુભાની આપના
તેડાવ્યા. જુભાનીમાં એણે ઉઘાડેછોગ બહેર કયું કે
ખ્રીસ્તીઓ અમારાં હિન્દી બચ્ચાંને આવાં સંકટોને ગેરલાભ
લઈ ઉઠાવી નાથ છે તેની સામે હું ઈલાજ માગુ છું :
હું માગુ છું કે પ્રથમ પહેલાં અનાથ બાળકોને પાછાં શોધી
કરીને એનાં પોતપોતાનાં માબાપોને હવાલે કરવાં; માબાપો
ના પાડે તો આર્યસમાજ આશ્રમોના હાથમાં સુપરફ કરવાં;
અને એ ન શકે તો જ ખ્રીસ્તી મીશનરીઓને સજાવવાં.
સરકારે આ માગણીનો સ્વીકાર કર્યો. ખ્રીસ્તીઓનો ભક્ષ ગયો.
હજારો બાળકોને હિન્દુત્વની ગોદમાં પાછાં તેડી લાવનાર લાજ-
પત ઉપર આ મતલબી વિધર્મીઓની વકલતિ તે દિવસથી
જ રમવા માંડી હતી.

ઈ. સ. ૧૯૦૫ માં કાંગડા લલ્લો ધસ્તીકંપને લોગ
ધઈ પડ્યો. એ પ્રચંડ બૂકમ્પને લીધે હજારો મકાનો જર્મી-
દોસ્ત થયાં. હજારો ગરીબો ધરબાર વિનાનાં બન્યાં. તેઓની
વહારે પણ લાજપતરાય જ ધસી આવ્યા. દ્રવ્ય લેણું કરી,
સ્વયંસેવકોનાં દળ ઊભાં કરી, અનાથઆશ્રમ ઉઘાડી એ
પીડિતોના ઉગાર માટે મથ્યા.

પંતળ જેવા સ્થિતિચૂસ્ત પ્રાંતમાં અંત્યજોની સાર કોઇ હિન્દુએ લીધી નહોતી. એ 'અશ્વતો' માનવજાતને મળેલા તમામ જન્મસિધ્ધ હક્કોથી ખાતલ હતા. એને નહોતી શાળાઓ કે નહોતાં નવાણાં. એની વહારે પણ જોશીલો લાજપત જ ચક્રો હતા. પંતળભરમાં એ અશ્વતોદ્ધારનો મંત્ર ગુંજતા ગુંજતા ધૂમતા. અને એના અંતરમાં અશ્વતો પ્રતિની કેવી જવાળાઓ ઊડી હતી તેની સાથે તો સાધમન કમીચનના બહિષ્કાર પર પોતે વસ્ત્ર ધારાસભામાં જે અભયભરપુર વ્યાખ્યાન દીધું તેમાંથી જડે છે એ જોડ્યા છે કે-

‘સાહેબો, આ અણિશુદ્ધ ગોરા કમીચનની નિમજૂક કરવાના બચાવમાં અમીર બર્કનહેડે એક કચો મુદ્દો આગળ ધર્યો છે, જાણો છો ? એ છે સરકારની અસ્પૃશ્યતા પ્રતિની દયાનો મુદ્દો ! અસ્પૃશ્યતાની હસ્તી તમે ક્યારથી સ્વીકારી લેલા ? આ દલિત વર્ગના અસ્તિત્વનું જ્ઞાન બ્રિટિશ સરકારને કયે દિવસે થયું સાહેબો ? લાગે છે કે ઇ. સ. ૧૯૧૭ થી.’

એક સમ્ય-શી રીતે ?

‘શી રીતે તે હું એક કાણુમાં જ આપને સમજાવું છું, સાહેબ ! ઇ. સ. ૧૯૧૭ના જોગસ્ટમાં સરકારે મહાન ઠંડેરા પિટાવ્યો કે બ્રિટીશ રાજનીતિનું ધ્યેય હિન્દને બ્રિટીશ સામ્રાજ્યની અંદરના એક અંગ તરીકે તૈયાર કરવાનું છે. આ ઠંડેરા હિન્દને વિષે રહેલી સમસ્ત અંગ્રેજ જનતાને,

અમલદાર તેમજ ખીનઅમલદાર તમામને કડવો લાગ્યો. એટલે પછી પોતાની આખી કારકીર્દિમાં પ્રથમ પહેલીવાર ૧૯૧૭-૧૮ માંજ શિક્ષણ-પ્રગતિના અહેવાલમાં અસ્પૃશ્યોની હયાતીની નોંધ લેવાણી. તે અગાઉ અંગ્રેજ સરકારની દૃષ્ટિએ આ અસ્પૃશ્યો જીવતા જ નહોતા. એણે શું કર્યું ? એણે અસ્પૃશ્યોની વસતી-ગણના કરાવી. શા માટે ? અસ્પૃશ્યોની કેળવણીની પ્રગતિ શી રીતે થઈ શકે અને એનું હિત શી રીતે સુધારી શકાય તે જાણવાના ઢંભી બહાના તળે. પછી ? પહેલી વારના વસતી-પત્રકે અસ્પૃશ્યોની સંખ્યા ૩ કરોડની બતાવી. એ સંખ્યાને ઇ. સ. ૧૯૨૧ ની વસતી-ગણનામાં સેન્સસ કમીશનરે છલંગ મારીને સવાપાંચ કરોડની કરી નાખી. અને એણે કહ્યું કે ઘણું કરીને અસ્પૃશ્યોને આંકડો સાઠાપાંચ ને છ કરોડની વચ્ચે હોવો જોઈએ. પછી.મી. ડોલમેને કલમને એક જ અટકે એને નિશ્ચયપૂર્વક છ કરોડ કરી નાખી; અને આજે જે છ કરોડ અસ્પૃશ્યોની વાત સરકાર વારંવાર કરી રહી છે તે આ રીતના છ કરોડ છે ! હું પૂછું છું કે ખ્રીષ્ટીય સરકારે ઠોઢસો વર્ષના અમલ દરમ્યાન અસ્પૃશ્યોને માટે શું લઘું કર્યું ?

મી. અહમદ—તમે શું કર્યું ?

લજપતરાય—મેં શું કર્યું ? કહું છું. સાંભળો. છેલ્લાં પચીસ કરતાં વધુ વર્ષોથી-ધારાસભામાં એ લોકોના પ્રતિનિધિને બેસવા દેવાનો ઇસારો સરખો થયો તેની પછુ પૂર્વે

ઘણાં વર્ષોથી હું અસ્પૃશ્યો માટે મારું કર્તવ્ય કરતો આવું
 છું. હું સરકાર પક્ષના દરેક સભાસદને પડકાર કરીને પૂછું
 છું કે જોલો, તમે છેલ્લાં પચીસ વર્ષો દરમ્યાન અસ્પૃશ્યોદ્ધાર
 માટે શું કર્યું છે ? અરે અત્યારે પણ-આ નવા વહીવટમાં
 પણ અસ્પૃશ્યોની કેળવણી અને આળાદાની ધપાવવાના
 અમારા નાના શા પ્રયાસો પરત્વે પણ સરકાર સામી પડે
 છે. અમે જ્યારે જ્યારે પંજાબમાં આ લોકો માટે કૂવા ઉઘાડવાનું
 કહીએ છીએ, ત્યારે એ ના પાડે છે. અમે એના બાળકો
 માટે ખાસ શિશુવૃત્તિઓ કાઢવા સૂચવીએ છીએ, તો એ
 પ્રસ્તાવ પર પણ નૈયો ભણે છે. જ્યારે એક સભાસદે
 અસ્પૃશ્યોના શિક્ષણ માટે રૂ. નવ લાખની મંજૂરીનો પ્રસ્તાવ
 મૂક્યો, ત્યારે પણ સરકારે મક્કમ 'ના' સબજાવી. અમે
 માગ્યું કે લશ્કરમાં અને ત્યાં નહિ તો છેવટ પોલીસ ખાતામાં
 તેઓની ભરતી કરો, તો સરકારનો જવાબ છે કે 'ના;
 અત્યારના સંજોગોમાં નહિ, કેમકે બીજા હિન્દુઓ વિરોધ
 કરશે' તો પછી આ અસ્પૃશ્યો માટે ઉભરાતું હેત શાનું ?
 એ છે દ'લી બસડો. હું તો આહીં બેઠેલ અત્યજ પ્રતિનિધિ
 ખુદ મી રામને જ આહવાન આપીને પૂછું કે બતાવો,
 સરકારે છેલ્લાં ૨૫ વર્ષોમાં તમારે માટે શું ઉકાળ્યું ? એ
 તો કેવળ આંખમા ધૂળ નાખવાની વાત છે બાકી તો શુદ્ધ
 વિશ્વનાંધુત્વની દૃષ્ટિએ અને સદંતર નિસ્વાર્થભાવે એ લોકોની
 હુમ્મત પરત્વે પહેલ કરનારા અમે જ છીએ અમે એ
 લોકોને અમારાં જ સર્ગાં ગણ્યાં અને અમારી નમ્ર રીતિએ

અમે એને છેલ્લાં પચાસ વર્ષોથી ઊંચા લેવા મધીએ છીએ. એ પોતે પણ મારા સમયનો મોટો ભાગ અને મારી બચતની મોટી રકમો અસ્પૃશ્યો માટે જ અર્પણ કરી છે. હું પૂછું છું કે એની સામે જમા કરવા જેવું આ મરકારે અને આ ગોરા સબ્ય સાહેબોએ કશું કર્યું છે ?

લાજપતરાયનો શબ્દેશબ્દ સત્યના પાયા પર ઉભેલ છે. એમાંના એક પણ હરફ જુઠો પાડવા ત્યાં કોઈ સભાસહની પામે સાધન નહોતું; અને અસ્પૃશ્યો માટે તો જ્યારે એણે એક કરોડ રૂપિયા અંદાજપત્રમાં અલાયદા મૂકવાનો પ્રસ્તાવ વર્ષિક ધારાસભામાં પેશ કર્યો હતો, ત્યારે સ્વરાજ પક્ષના પ્રતિનિધિઓ જે પ્રસ્તાવના પક્ષમાં મત આપી તો અસ્પૃશ્યોનું કામ પાછી ગત. પરંતુ બરાબર એ જ પ્રસ્તાવને સમયે, 'સદંતર વિરોધ'ની પોતાની નીતિને કારણે સ્વરાજપક્ષીઓને ધારાસભામાંથી બહાર નીકળી જવું પડેલું તેઓ બધા બહાર પરસાળમાં જ ઊભા હતા દૂર પણ નહોતા ગયા. સ્વમાનને પોતાનો પ્રાણ લેખનાર લાજપતરાય તે વખતે બહાર નીકળ્યા. હાથ ભેડીને, પને પડીને એણે વિનવણી કરી કે 'કોઈ પધારો ! અસ્પૃશ્યોનું લઘુ થશે ભણા થઈને અંદર પધારો !' પણ સ્વરાજવાદી સભ્યો લાઈલાજ હતા. લાજપતરાય પોતાનું સમસ્ત સ્વાર્થમાન અળગું મેવીને હાથ ભેડી ઊભા હતા એ અંત્યજને માટે. છેલ્લા ત્રણ વરસથી તો હિન્દુવટનાં પાપ ધોવાની અદમ્ય ધગશને વશ બની

લાલાજી દાનવીર શેઠ ખીરલાની દ્રવ્ય-સહાયથી પંજબભરમાં અદ્વિતોદ્ધારને જ કામે લાગી પડ્યા હતા.

અમેરિકામાં પોતે દેશપારી લોગવતા હતા; પેટગુજરા માટે જાતમહેનત કરી મથવું પડતું; ઘણી વાર ઘેરથી સરકારની ડખલને લીધે ખરચી આવવામાં મેહું થતું; પોતે મુંઝાઈને રડતા હોય; તે ટાણે પણ કોઈ હિન્દી વિદ્યાર્થી એની સહાય વિના એની કનેથી પાછો ન વળતો. વિદ્યાર્થીની કથનો સાંભળી પોતે એટલા બધા પીગળી જતા, કે તેજ ઘડીએ ગજવામાં હાથ નાખી જે કાંઈ છેડતી મૂડી હોય તે રાજી થઈને આપી દેતા; અને પોતે તે પૈસાને અભાવે પુત્ર ખ્યારેલાલનાં દ્રંકા કપડાં પહેરીને યુરોપમાં પ્રવાસો કરતા. કોઈ કહે કે ‘લાલાજી, આ કીક નથી લાગતાં.’ પોતે હસીને જવાબ દેતા કે ‘કાંઈ નહિ ચાર ! એ તો દેહી સુસાફરીમા ચાલ્યુ જાય.’

વીરિનો પણ વીર

ઈ. સ. ૧૯૦૭ નો એ મહિનો ચાલતો હતો. હમનદોર ચારે દિશામાં દેશને ચગદતો હતો. અને એ ઘર્ષણમાંથી અસતોષનો અગ્નિ ફાટતો હતો; બંગાળામાં બંગલગની સામે બિપીનચંદ્ર પાલે આંદોલન મચાવ્યું અને બંગ-યુવ-

કેએ માથાં હુએગીમાં લઈ આત્મસમર્પણની તૈયારી કરી. મહારાષ્ટ્રમાં લો. મા. તિલક જવાલા ચેતાવી રહ્યા હતા અને પંજાબમાં ત્યાંની સરકાર જમીન પરનો કર વધારી જાટ કૃષિકારોની કમબખ્તીનો એક ખરડો ઘડતી હતી તેની સામે લાલાજી અને જાટ કોમના નેતા સરદાર અણ્ણતસિંહની જોડણીએ જાહેર મતનો જળવો જગાવવા ભુખ્તેશ માંડી. લાલાજી તે એના બનારસ મહાસભાના વ્યાખ્યાન પછીથી સરકારપક્ષનાં છાપાંઓએ ‘બળવાખોર’ શબ્દે ઠામી દીધા હતા. એના ઉપર લશ્કરમાં વિદ્રોહ જગાવવાના નિર્મૂલ આક્ષેપો પણ થઈ રહ્યા હતા. સરકાર યોગ્ય વિચલવના યોજા દેખતી હતી. એવે વખતે લયલાપુરમાં જાટોની મેદની મળી. અંગ્રેજ સૈન્યને ઉત્તમોત્તમ સિપાહીઓ જે કોમમાંથી મળતા હતા તે જ આ જાટ કોમની સામે લાલાજીએ જોશીલું ભાષણ કર્યું. અને સરકારે સમય વર્તી લીધો. રાવલપીંડીના જે પાંચ નેતાઓને કારાગૃહમાં પૂરવામાં આવ્યા, એ પાંચને માટે જમીન મેળવવા, ઉરકેરાએલા પ્રજાસાગરને શાંત પાડવા, અને જરૂર પડે તો જેલમાં મિત્રોનો સાથ કરવા લાજપતરાય ચત્તશીલ હતા. સરકારને એક તક સાંપડી.

એક મિત્રે કહ્યું, ‘લાજપતરાય, તમારા લયલાપુર ખાતેના ભાષણમાંથી ‘રાજદ્રોહ’નું ટીપું નીચોવવા માટે જમીન આસ-માન એક ધઈ રહ્યાં છે.’

બીજાએ કહ્યું ‘કુકા, લોકોના આગેવાન ભાઈ રામસીંગના

જેવી તમારી પણ વલ્લે કરવાની જોઈવળુ ચાલી રહી છે.’
[લાલ રામસીંગ શીખોના એક ધાર્મિક સંપ્રદાયનો નેતા
હતો. ૧૮૭૨ માં એને ૧૮૧૮ ના કાયદા નં. ૩ ની રૂઢિએ,
મુકદ્દમો ચલાવ્યા વગર બ્રહ્મદેશ કાળા પાણીએ ઉપાડી જવામાં
આવ્યો હતો ત્યાં એ તુરત જ મરણ પામ્યો હતો.]

ત્રીજા મિત્રે સલાહ આપી કે ‘ચાલો લાહોરમાંથી
નીકળી જઈએ. વાહનું પસાર થઈ જવા દઈએ.’

લાલાજીએ જવાબ આપ્યો: ‘નહિ, નહિ; એ કાય-
દાની ચુંગાલમાં આવવા જેવું એક પણ કામ મેં કર્યું
નથી. કાયદેસર મને સરકારની આંગળી અડકી શકે જ
નહિ. મને કશો ભય નથી. મારા મગજમાં તો એક જ
વિચાર ધૂમે છે કે રાવલપોંડીવાળા પાંચ મિત્રોને માટે હું
કાઈક કરી છૂટું. અત્યારે એ પાંચ જણા બંદીખાનામાં છે
ને હું ઘરમાં સુખે નિદ્રા કરું છું, એ વિચાર મને જાંપવા
દેતો નથી. હું રાવલપોંડી જઈને જેમ બને તેમ તેઓની
નિકટમાં રહું તો ઠીક.’

લાલાજી જ્યાં આ વિચાર કરે છે ત્યાં એમને ખબર
મળ્યા કે એ પાંચે જણાના સ્નેહી-સખીઓ ઇચ્છે છે કે
લાજપતરાય દૂર જ રહે તો ઠીક. તેઓનું માનવું છે કે
પાંચ જણા પર પડેલી આ આફત લાલાજીની જ રાવલપોંડી
ખાતેની હાજરીને આભારી છે અને તેઓ લાલાજી સાથેનો
સંબંધ તણ દેવા ઇચ્છે છે.

લાજપતરાયે આ માગણીને શિર પર ચઢાવી. પરંતુ એનું હૃદય રહેતું નહોતું. એણે પાંચ પરદેજ થયેલાઓને કારાગૃહમાં સંદેશો પહોંચાડ્યો કે ‘મારી જરૂર પડે ત્યારે તૈયાર જ ઊભો છું અત્યારે તો નથી આવતો, કેમકે મને ના પાડવામાં આવી છે’

પોતાના પર ઘેરાતા વાદળાની વાતો વધવા લાગી ૧૮૧૮નો કાળો કાયદો ઉઘાડીને વાચી લેયો. ‘માયું’ ધુણાળું ના, ના, આમા વર્ણવેલું કૃત્ય એ કદિ કર્યું જ નથી, મને પકડે જ નહિ હું એવો કયો ગોઠો માણસ !

છતાં અફવાઓ વધવા લાગી કદાચ ગામતરૂ કરવું પડશે એવું માનીને લાલાણીએ તૈયારી કરવા માડી. અને શી શી તૈયારી કરી ?

૧ પત્ની તો બહાદુર છે એ નહિ મુઝાય એ તો બચાને હિમ્મતથી ઉછેરશે એની મને ચિંતા નથી

૨ પિતાણનો પ્રેમ અપરપાર છે એ ડોસો ખૂરીખૂરીને મરશે ! માટે એના પર હિમ્મત દેનારો પત્ર લખી કાઢું ‘બહાલા પિતાણ,

મારી ગિરફતારીની અફવાઓ જોરથી ચાલી રહી છે એ કેટની પાયાદાર છે તે ખબર નથી છતાં આપને વિનય પૂર્વક પ્રાર્થના કરું છું, કે મારા પર ચાહે તે વિપત્તિ પડે તોયે આપ ગણતરશે નહિ અગ્નિ માથે ખેલનારનું મો

કવચિત દાઝે, તો તેથી શું થઈ ગયું ? રાજસત્તાનાં કૃત્યો પર ટીકા કરવી એ અગ્નિ સાથે રમત રમવા બરોબર છે. મને ખીજી કશી ફિકર નથી. માત્ર આપના ઉપર પાછળથી આવી પડનારી મુસીબતોની ચિંતા છે. માટે મને ખાત્રી આપો કે મારી ગિરફતારીથી આપ ગભરાયો નહિ. હસરાજ, ગુરદાસ અને અમોલખરામ જેવા કેદમાં ગયા છે, તો હું બચાડો શી ગણતરીમાં ! ગમે તે થાઓ, પણ કાયરતા દાખવવાનું આ ટાણું નથી. ઊલટું જે કાંઈ ગુજરે તે મર્દની રીતે મહવાનું છે.....મને કશી બ્યાકૂલતા નથી. આપ પણ મારી કશી ચિંતા કરતા નહિ.

હી આપનો નમ્ર સેવક
લાજપતરાય '

૩. ખીજા ખાતોના નેતાઓને તેમજ વિદાયતના મિત્રોને પળખની દમન-નીતિ વિષે વાકેફ કરનારા કાગળો લખ્યા.

૪. તે દિવસ અદાલતમાં તો કશું કામ નહોતું, પરંતુ એક અસીલે અમુક વ્યવસ્થા કરવા માટે રૂ. ૩૫૦ જે દિવસ ઉપર આપેલા, તેની વ્યવસ્થા કરવા પોતે તૈયાર થયા. મોટરગાડીની વરધી લીધી.

ત્યાં તો જે પોલીસ અમલદાર આવીને ઊભા રહ્યા :
' લાલાજી, આપને કમીશનર સાહેબ યાદ કરે છે.'

' શા માટે ? '

' એ બબર નથી.'

લાલાજીને લાચું કે લોકોનો ઉશ્કેરાટ શાંત કરવાના કામમાં કદાચ મદદે બોલાવતા હશે. કહ્યું, ‘હમણું અદાલતમાં જઈને વળતાં મળી બાઈ છું.’

‘પથુ લાલાજી, હમણું જ આપનું કામ છે; થોડી જ મિનિટનું.’

લાજપતરાય બહેમાયા. નક્કી કંઈક આજ્ઞા છે. સ્મિત કરીને કહ્યું ‘બહુ સારું, ચાલો મારી ગાડીમાં જ સહુ જઈએ.’

વિપત્તિના પ્રવાસ પર લાજપતરાય સ્મિત કરતા ચાલ્યા. ત્યાં તો સામે બીજા અંગ્રેજ અમલદારોની ગાડીઓ મળી. ફૂલીફૂલીને એ બે ગેરારો. લાજપતરાયની ગાડીની પગથી પર ચડી ગયા. લાજપતરાયે પોલીસ ઉપરી રૂડરને તો પિછાન હોવાથી કહ્યું ‘અંદર આવી બસોને !’ બે મિનિટમાં પોલીસ કચેરીએ પહોંચ્યા.

કમિશનરે ગવર્નર જનરલ તરફથી આવેલો કાળાપાણીનો હુકમ રેખાકર્યો. હસીને લાજપતરાય બોલ્યા: ‘તૈયાર જ છું.’

‘કેમને મળવું છે ?’

‘ના રે !’

‘કંઈ કાગળ પત્ર લખવો છે ?’

‘હા, હા, જરૂર.’

કાગળ, ચાહી ને કલમ હાજર થયા. પુત્ર પ્યારેલાલને

લખ્યુ : ‘ હું કયાં જાઉં છું તેની ખબર નથી. ક્યારે આવીશ તે પણ જાણતો નથી. તું આ એક કામ કરજો : આ સાથે રૂા. ૩૫૦ની નોટો મોકલું છું. તે આપણા અસીલને પાછી દેજો અથવા એ કહે તેવી વ્યવસ્થા કરજો. બીજા થોડા મુકર્ફમાઓ ચલાવવાનું મેં અસીલોને વચન દીધું છે, તે તેઓ કબૂલ થાય તો તુ ચલાવજો. મોટાબાપુને હિંમત દેજો, એની આજ્ઞામાં રહેજો ’

કાગળ ખીડી, પોલીસને આપી, પોતે પોલીસની ગાડીમાં બેઠા ડેપુટી કમિશનર પોતે જ મોટર હાંકતો હતો. ડી. પો. સુપ્રો રીવોલ્વર લઇને બાજુમાં બેઠો હતો. પાછળની બેઠકમાં લાલાજીને પડખે ફાજદાર બેઠો હતો.

સ્વસ્થ લાલાજીએ તે વખતે ત્યાં ભિલેલા એકના એક દેશગાધવને-પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટરને સલામ કરી આગળ વધ્યા પુલ ઓળંગતાં તો એણે એક મોટું સૈન્ય પોતાની તરફ આવતું દીધું. યુરોપી અને દેશી : પેદલ અને ઘોડેસ્વાર. સાથે થોડું તોપખાતુ ! આ બધું લાલાજી પર જાતો રાખવા માટે ! જેમને ફેદીના હંયામા હસવું આવ્યું, પરંતુ હાસ્થ એણે રોકી લીધું. * * * * કોટડીમાં પુરાઈ ગયા.

અપૂર્ણ સ્વાસ્થ્ય સાચવ્યું : કરી છકર, પૂછપરછ, ઉચ્ચતા અથવા દહેશત નહિ. એકે રેખામાં કે રૂંવાડામાં પણ ઉશકેરાટ નહિ જાતે વૈશ્ય ધર્મે મૂળેથી જૈન શાણા કરેલા વૈશ્યની

રીતે લાલાણએ લાઇ રામસાગિની વહેને ભેટવા ઠાળાપાણીની મુસાફરી આદરી. દુકાન વધાવી લેતો ડાહ્યો વણિક પાઇ ચે પાઇની વ્યવસ્થા કરીને વેપાર સંકેલી લે, તેટલી સ્વસ્થતા લાલાણએ આ નવા જીવન-પ્રવાસે પગતી વેળા બતાવી. રાતે કારાગૃહમાં એકલા પડતાની વારજ આત્મનિરીક્ષણ આરંભ્યું. એના જ શબ્દો દાંડીએ:

‘પ્રથમ પહેલાં તો મેં પરમાત્માનો પાઠ માન્યો કે હું પરહેજ થતી વેળા કોટુમ્બિક કંઈ નાટ્યપ્રવેશોમાંથી બચી ગયો; પત્ની અથવા બચ્ચાં તે સમે હાજર હોત તો ન બચાત. પિતાને માટે હું દિલગીર હતો, પરંતુ એમના આરિગ્યના બળ ઉપર તેમજ સંકટ વેળાની એમના ચિત્તની સ્વસ્થતા ઉપર મને એટલી બધી શ્રદ્ધા હતી કે એમની વ્યાખ્યાતાનો વિચારભાર મારા મન પર બહુવાર ન રહ્યો. પત્ની અને બચ્ચાંને તો પિતાની ઝોઢમાં સુરક્ષિત માન્યાં. એ રીતે કુટુંબના વિચારમાંથી મનને મુક્ત કરી લીધું. પછી મેં મારું નૈતિક તથા માનસિક બળ માપી જોયું. મને લાગ્યું કે એ બળ તૂટવાની જરીકે ધાસ્તી નહોતી. બચપણથી જ જગત્કર્તાના ઠહાપણમાં મને આસ્થા હતી, ઉપરાંત ચાહે તેવી કટ્ટાકટીમાં પણ મને ટટ્ટાર રૂબનાર ફાજલ આત્મશ્રદ્ધાની ઝીણી દીવી મેં મારામાં બળતી દીઠી.

‘આ રીતના આત્મનિરીક્ષણમાંથી નહાઇપોઇને હું જીવનમાં પૂર્વે હતો તેથી સવિશેષ બળવાન ને નિશ્ચયવાન

થઈ બહાર નીકળ્યો. અંતમાં પ્રભુને પ્રાર્થના કરી કે હે પિતા ! મદદનો સીનો રાખવાની મને શક્તિ દેજે ! અને મારા સ્વદેશનું હિત જરી પણ જોખમાય તેવું કશું પગલું જાણે અજાણે પણ બરવાના પ્રલોભનમાંથી મને ઉગારી લેજે !



આત્મનિરીક્ષણ પૂરું થયું. પછી સાંભરી સરકાર. સરકારની આ ચાલબાજી પર લાજપતરાય હસી પડ્યા. સરકારને એના જાસૂસોએ આવી સળજડ યાપ દીધેલી દેખીને લાજપતરાયને બડી રમૂજ ઉપજી.

સૂર્યદેવ નમ્યા, કારાગૃહના દ્વાર પરના તાળામા આવી ફરતી સંભળાઈ અને અવાજ આવ્યો : ‘ લાજપતરાય !’

આવનાર મનુષ્ય ડીસ્ટ્રીક્ટ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ મી. ફ્રાન્ક હતા. એણે કહ્યું ‘ બહાર નીકળો. ’ લાલાજી નીકળ્યા. મોટર તૈયાર હતો બેસી ગયા. મોટર ચાલી. સ્ટેશન આવ્યું. પરોણાને માટે એક સ્પેશલ ટ્રેન બિબી હતી. હુકમ મુજબ કેદી હળામાં ચડ્યા.

મી ફ્રાન્ક બોલ્યા ‘ લાજપતરાય, સાંજની સલામ !’

‘ સલામ તમને પણ !’ કેદીએ સ્વસ્થ ઉત્તર દીધો.

અને ગાડી મુસવાટા મારતી લાહોરની સીમ વટાવવા લાગી. લાલાજી લખી ગયા છે કે ‘ હું માત્ર દૂકી મુસાફરીએ જતો હોઉં, એવી સાક્ષી મારું અંતઃકરણ પૂરવું

હવું. લાહોરને જીતીને છેલ્લી સલામ કરતો હોઈ એવું મને તે દિવસે થયું જ નહોતું.’

ૐ

આર્યાવર્તનો કિનારો પથુ અદૃશ્ય થયો, કલકત્તાથી ઉપડેલી નૌકાએ અગાધ પાણીમાં પંથ કાપવા માંડ્યો અને ઢેદી ઉપર એના ગોરા ચોટીદારોની સતાવણી શરૂ થઈ ગઈ સ્વપ્નના વિયોગની અને જન્મમૂર્તિના અર્થનિર્ણય બંધી વેદનામાં પહેરગીર પોલીસ કમીશનરે આપેલા અપમાનભર્યા વર્તાવનો વધારો થતો ગયો. પરંતુ મૂળ પ્રકૃતિ તો ઘડી-ઘડીમાં છેકાઈ જવાની હોવા છતાં લાજપતરાયનું વીરત્વ તે દિવસે પોતાના સંગી સમૂદ્ર જેવું જ અક્ષુબ્ધ બની ગયું. પછી ઇરાવતી નદીના આરા વચ્ચે નૌકા દાખલ થતાં તો ઢેદીએ પ્રદક્ષિણી પુર્યો, ઓરતો અને બાળકોના ચહેરા દીકા. અંતરમાં માધુર્ય ઉભરાવા લાગ્યું. એ કહી ગયા છે કે—

‘હું નથી સમજતો કે તે કશું જ મને શા કારણે પ્રદક્ષિણી ભૂમિ અને પ્રજા પ્રત્યે માયા ઉપજી. કદાચ મારે એ લોકોની દિલસોજી પર જીવવું હવું તેથી; કદાચ મને એક એશિયાવાસી તરીકે આ પ્રથમપહેલો એશિયાઈ મુલક ભેટાં આપ્યા એશિયા ખંડની પ્રજાની પરાધીનતાનું સ્નેહભીનું સ્મરણ થયું તેથી; અથવા પ્રદક્ષિણે પોતાનો ધર્મ આર્યાવર્ત પાસેથી મેળવ્યો હોઈને મારે તેના પ્રતિ કાતૃભાવ જાગ્યો તેથી. ગમે તેમ હો, મને ન લાગ્યું કે હું અજાણ્યા દેશમાં આવી પડ્યો છું.’

સાચો વીર એ, કે જે સાચો વીતરાગ થઇ શકે કાળા-પાણીની સજા ભોગવવા સંચરતા લાજપતરાયની આ રીતે વીતરાગ—દૃષ્ટિ ઊઘડી ગઇ. પરંતુ ખરી કસોટી હજી ચાલી આવતી હતી. એ પોતે જ નોંધી ગયા છે :

‘લાહોરથી માંડલે સુધીની મારી આખી મજલમાં મારા હિન્દુ ને મુસ્લિમ બંને કેમના પોલીસ ચોકીદારોએ મને પ્રેમથી જ નવરાખ્યો છે. એક ખૂબસુરત ચહેરાવાળા નૌજવાન મુસ્લિમ કેન્સ્ટેબલની ઊંડી માયા હું કદી નહિ ભૂલું. મારી વિપત્તિ પર એ રડતો હતો. પોતાની અને માતૃભૂમિની લાઇલાઇને એ કંઈ શબ્દે ગાતો હતો. ખીલે એક જથ્થા બર્માનાં ઝમરૂખ લાવીને મને આપી ગયો. મેં એને રીકવવા થોડાં લીધાં. એણે જીદ કરી કે ‘ના, બધાં જ લો. કેને માલૂમ કદાચ આપનું દર્શન છેલ્લી વારનું હશે !’ મેં કહ્યું ‘ભાઈ, હિંમત ધર. પ્રભુ પરની આસ્થા ન છોડ. મારો અંતરાત્મા જાણે છે કે હું તુરતમાં જ પાછો વળીશ’ મારા શબ્દો સાંભળીને હર્ષગદગદિત બનેલા એ પોલીસે મારા પગ ઝાલી લીધા. આજ જીવનમાં પહેલી જ વાર, પાશ્ચાત્ય સુધારાના ઈશી ચળકાટથી અલિપ્ત રહેલી એવી હિન્દી દૃઢ્યની ભવ્ય નિર્મળતા એના સંપૂર્ણ અને શુદ્ધ સ્વરૂપે મારા આત્મા પર છવરાઈ ગઇ. આ એક હિન્દી : મારો વિધર્મી : ગરીબીમાં પિસાયેલી ખેડુ કેમમાંથી વળાનો માર્યો સાત આઠ રૂપિયાની અધમ નોકરી કરવા આવેલો આ ગામડિયો : મારા પ્રતિની વેદના બતાવવાને માટે પોતાનો રોટલો કુરબાન કરવા તૈયાર થયો.

આ મુસલમાન સિપાહીઓને મારા વિધર્મી ગણીને મારા પર ચોડી કરવા મોકલનાર સત્તાધીશો કેવી ચાપ ખાધી !....
....માંડલેમાં એ બધાથી જુદા પડતાં મને ઘણી વેદના થઈ.

‘ અરે ! આ મારા પગમાં કેણુ પડ્યું ! ’

‘ મેં જોયું ’ તો ગોખલેજીના હિન્દ સેવકસમાજવાળા બાઈ દેવધર : સ્ટેશન છોડું તે પહેલાં તો એ મારા પગમાં ખાઝી પડ્યા છે; ઓર્થોતો, મારા કાળાપાણીના સ્ટેશન પર, એ મિત્રના હાથનો મીઠો સ્પર્શ લાગતાં હું રડી ઉઠત માંડ માંડ મેં મારા હૃદયને રૂંધી રાખ્યું. પત્તવાર તો મને ભય લાગ્યો. કે ખુદ ગિરફતારી અને હુલ્લાસીથી જે સંયમ મેં નથી ખોયો તે આ કદી ન ધારેલા મિત્રના ઓર્થોતો સ્નેહલ સ્પર્શથી હું ગુમાવી બેસીશ. પરંતુ દેવધરબાઈ મારા પગને હજી અડક્યો ત્યાં તો પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર ઢોડ્યો આવ્યો : એને લાગ્યું કે દેવધર મને છટો કરવા મથે છે ! એણે માફ કાંડું ઝાલ્યું અને એક ગોરા સ્માર્જન્ટે દેવધરને ઝટકે મારી મારા પગેથી જુદો પાડ્યો. એ મિત્રના આલિંગન પ્રત્યે મારાથી કેવળ મૂંગા જ નમન દર્શાવવા શકાયા. કેમકે મારા હાથ ઇન્સ્પેક્ટરના હાથમાં ઝકડાએલા હતા.’



‘ લાજપતસય ! આ હજામને હજામતના પૈસા કેમ ચૂકવેનો નથી ? ’ માંડલેના જે કિલ્લામાં લાલાજી કેદ હતા તે કિલ્લાના ગોરા દરોગાએ જૂમ મારી.

‘મારી સમજ એવી છે કે ૧૮૧૮ ના ગ્રીઝ કાયદા મુજબ સરકારે જ એ પૈસા ચૂકવવાના છે, કેમકે એ કાયદાની રૂઢિએ રાજદ્વારી કેદી તરીકે મારા દરજ્જા પ્રમાણે મને ભરણપોષણ દેવા સરકાર બંધાયેલી છે.’ કેદીએ શાંતિથી જવાબ વાળ્યો.

‘બિલકુલ નહિ, હું આવો કોઈ કાયદો જાણતો નથી. બાકી તો મારો શબ્દ એજ આંહી કાયદો છે. અને હજમત તો વૈભવની વસ્તુ છે. તારે હજમત કરાવવી જ જોઈએ એવી ક્યાં જરૂર છે? સરકાર એવા મોજશાખના પૈસા નહિ આપે. મુસલમાન પોતાનું માર્થું મુંઠાવવાની માગણી કરે એ તો સમજી શકાય તેવી વાત છે, પણ તારે હિન્દુને વગી દાદી બોડાવવાની શી જરૂર હોય! ઘેર શું તું દાદી નહોતો વધારતો? ત્યાં શું તું હજમ પાસે બેસતો? હોય નહિ’

જવાબની રાહ જોયા વિના ઉપરઉપરી આવા સવાલોની ઝડી વરસાવનાર એ ફરોગાને લાન નહોતું કે હજમત જેવી કુદ્ર વાતમાં એક અત્યંત પ્રતિષ્ઠાવંત હિન્દી ઉપર એ જૂઠું આજ મૂકતો હતો. કેદીનું પંખમી સ્વમાન આ આક્ષેપનાં બાણથી વીંધાતું હતું. પણ અપમાનોને લાલાજી વીરને છાજતી રીતે ગણી ગયા.

જૂન મહિનો હતો. માંડલેની ગરમી અસહ્ય હતી. પંખા તો બન્ને ચોરડામાં લટકતા હતા, પણ એ તાણનાર કોઈ નહોતું. લાલાજીએ એક પખો એંચનારની માગણી

કરી. એ માગણી સાંભળીને ગોરા દરોગો તે ચક્રિત જ થઈ ગયો. ‘આંહીં માંડલેમાં તે કોઈ પંખા ખેંચનાર રાખતો દેહી જાણ્યો નથી. તું નવી નવાઈનો આવ્યો છે !’

‘સાહેબ, મારે ખર્ચે રાખવા દો. મારાથી ઊંધી થકાતું નથી.’

૭

ઉનાળાના દિવસોમાં ખુશ્તી ચોગાનમાં સૂવા ટેવાયેલ કેદીને છાપરાખંધ મકાનમાં પંખા વગર ઊંઘ આવતી નહિ. આખી રાત હાથમાં પંખો લઈ બેઠા રહેતા. વચ્ચે જરીક ઝાલું આવી જાય ત્યાં પંખો હાથમાંથી પડી જાય. ગરમી થવાથી જાગી જવાય. ફરી પાછો પંખો ઉપાડીને જાગવાનું થાય.

તે છતાં ફરી કોઈવાર એણે પોતાની એ માગણી ખતાવી જ નહિ. છાનામાના સદ્મા જ કર્યું.

ધૈર્યનો સાગર

જેલના ગોરા દરોગાને સ્તોડેથી જ જમવાનું આવવા લાગ્યું. પરંતુ લાલાજીને એ કશું નહિ. એણે કાયદેસર માગ્યું કે ‘મારી સ્તોઈ મને જૂદી રંધાવવાની સગવડ આપો.’ આવી આવી કાયદેસર માગણીઓ સાંભળીને ગોરા

અધિકારીને કાળ ચડતો ગયો. એણે ગ્સોયા તરીકે એક નાનો મદ્રાસી છોકરો ગોઠવ્યો. પરંતુ ન આખ્યાં પૂરાં વાસણો, કે ન આપે સૂકાં લાકડાં. આખરે કેદીનું 'મીધુ' પાણી ગોચ દરોગાને રસોડે જ પડવા લાગ્યું, અને લાલાજીને શુ ખવરાવવું તે નક્કી કરવાની કુલમુખત્યારી સાહેબના બખરચીને જ સુપરદ થઈ લાલાજી કંઈ કરતા કરતાં ચાકદાળ માગે તો સાહેબ કહે કે 'કહે બખરચીને.' બખરચી ધૂળરાખ જેની સામગ્રી લાવીને એનું મોટું ખીલ કરે, તેને મૂળે મોયે સાહેબની મંજૂરી મળે. કેદી તરફથી વારંવાર હલકા ખોરાકની ફરિયાદો થતા અધિકારી ખીજાઈને કહે કે 'તારે ખરચ તો મારા કરતા પણ વધુ આવે છે! સરકારને તારા જેવા નાચીજ કેદીના વૈભવ શી રીતે પોસાય?'

લાલાજી શાંતિથી સમજાવે કે 'અરે બાઈ! ખીલ શી રીતે વધે! મારો જાહાર તો અત્યંત ઓછો છે.'

ખરી વાત એ હતી કે બખરચી લાલાજીના બાઈ રહેલા ખોરાકમાથી એક સાજાંદને જમાડી રોજનો એક એક રૂપિયો રળતો હતો!

એક દિવસ લાલાજીએ પોતાની યાત્રી જગ્યા વિના જ પાછી મોકલી એ બખર પડતાં જ સાહેબનો પિત્તો ફાટી ગયો, રાતોચોળ બનીને એ ધસી આવ્યો, ધમકી દેવાનું શરૂ કર્યું. 'હુ તારા મનમા શુ બળે છે' તે ચા માટે યાત્રી પાછી મોકલી?'

કેદીએ કહ્યું ‘મને રૂચીકર હતું તે મેં ખાધું, ખાકીતું પાછું મોઢયું. મને તમારાથી અમુક જ જાતનો ખોરાક લેવાની ફરજ ન પાડી શકાય. હું કહું છું કે મારે વધુ પ્રમાણમાં તેમજ ફરતું ફરતું શાક જોઈએ છે. તે તમે શા માટે નથી આપતા ?’

‘એમ ! આંહી માંડલેમાં જે શાક નથી ઊગતાં તે શું હું તારે માટે વાવવા બેસું ? અને આઠ આઠ બાર બાર આને હું શું તારે માટે કોળીજ મંગાવું ?’

‘અરે બાઈ, ફળ, બિસ્કીટ અને મુરખાના પૈસા તો હું મારા પડરથી આપું છું અને આહાર પણ જોઈએ લઉં છું, તો પછી મારી ખોરાકીના બ્યાજળી પૈસામાંથી જ મને ફરતાં શાક કાં ન મળે ? આંહી શાક નથી મળતાં એમ કોણે કહ્યું ? આ તમારો સાર્જન્ટ જ કહે છે કે મળે છે.’

ગોરો હરોગો સાર્જન્ટ તરફ ફર્યો, બહુટી ચડાવી કહ્યું, ‘મારા બંદોબસ્તમાં હબલ કરવાની તારે જરૂર નથી.’ એટલું કહીને એણે કેદીને કહ્યું ‘ઠીક ઠીક, તારે નોકરો પાસે ફરિયાદ ન કરવી. મારી પાસે જ કરવી. હું તારી માગણીઓ વિચારી બેઠશ.’

‘ના જી, મારે તો ફરિયાદ કરવી જ નથી. હું તો એટલું જ માગું છું કે મારે પૈસે મને બેઠતી વસ્તુ નોકરો આણી આપે અને એક પળની રસોયો આપે તો પાક તમારો !’

‘ ઠીક, પંજાળી રસોયો તને મળે તેવી ગોઠવણ કરીશું ’

‘ મારે માટે નક્કી કરેલ લાગ્યું જો મને જ આપો તો હું જ બધી વ્યવસ્થા કરીશ હિસાબ પણ હું રાખીશ ’

‘ ભલે, જોઈશું ’

એ પ્રસંગ પૂરો થયો. તે પછી કદી પણ એમની સૂચવેલી ગોઠવણ કરવામાં આવી જ નહોતી.

એક તો શરીર રોગીઅલ હતું જ, તેમાં ખરાબ ખોરાકે, બકારાએ અને ખેઠાહું દયાએ ઉમેરો કર્યો. ઝાડા થયા, ઉમ્મગરા થયા, અનેક બ્યાધિઓ કેદીને સતાવવા લાગ્યા.

એવો હુકમ થયો કે સવારસાંજ કેદીએ ચોક્કીપહેરા નીચે નજીક ફરવા જવું પરંતુ એના પહેરગીર સાર્જન્ટોને આ વાત અકારી થઇ પડી. રાતે તેઓને ભગવું પડતું હોવાથી સવારમાં વહેલા ઊઠવા તેઓ રાજી નહોતા. અને કેદીની સાથે ભરેલી રીવોલ્વર, તલવાર તથા ચોવીસ કાર-તુસેનો ખોખદાર પટ્ટો પહેરીને ફરવામાં તેઓને અગવડ પડતી સાંજે ગોધૂલિ પહેલાં તો એ લોકો કેદીને પાછા વળવાની ફરજ પાડતા, માંડલેની ગરમીમાં વહેલા ફરવા નીકળવું કેદીને પાલવે તેમ નહોતું.

તેમાં બળ્યો નવો સતાપ. કેદી ફરવા નીકળે ત્યારે અનેક દેશપ્રેમી નરનારીઓ રસ્તામાં એને સલામ કરવા લાગ્યા. ગોરા પહેરગીર સાર્જન્ટોને લાગ્યું કે આ સલામ-વિધિમાં કેાઈ શુભ સંકેતો ચાલી રહ્યા છે. એટલે

તેઓએ કેદી સામે આ નમસ્કાર કરનારાઓનાં નામ નોંધપોથીમાં લખી લઇ, ધમકી દઇ અટકાવવા માંડ્યું. છૂપીપોલીસના ઓછાયા તેઓની પછવાડે છોડવામાં આવ્યા. એક દિવસ સાંજે સાચેસાચ બે હિન્દીઓને, કેદીના રસ્તા પર આંટા મારવાના આરોપસર પકડીને ચોકી પર લાવવામાં આવ્યા હતા. એકને તો તાકીદ આપી સ્થ દીધી, પણ બીજો કે જે શીખ હતો, તેને પોલીસ ઉપરીએ ઊલટતપાસના સપાટામાં લીધો. તું કોણ છે ? ક્યાં રહે છે ? એ બધું પૂછ્યું. એ બિચારો નિવૃત્ત ઓવરસીઅર હતો ને તે વખતે બર્માના બાંધકામ ખાતામાં કંદાકટર હતો. એને પૂછવામાં આવ્યું ‘ શા માટે તેં આ કેદીને સલામ કરી ? ’

પેલાએ કહ્યું ‘ એ તો સંત છે, મહાપુરુષ છે, એટલે જ્યારે જ્યારે હું એને જોઉં ત્યારે ત્યારે એને નમન કરવાની મારી ફરજ છે.’

‘ એ નહિ ચાલે. હવે પછી કદી સલામ નહિ કરે તેના હાથમુચરકા આપવા પડશે.’

‘ એ હું નહિ આપી શકું, સાહેબ ! ’ સ્વમાની શીખે સામે સીનો બતાવ્યો.

‘ ઠીક જાઓ, ફરીવાર આ બાબત કદી આવશે નહિ.’

એટલું કહીને એને છોડી દીધો. વળતા જ દિવસથી લાલાજીએ ફરવા જવું બંધ કર્યું અને પોતાના મિત્રોને સવિસ્તર પત્ર લખી વિનવણી કરી કે ‘ કોઇ પણ રીતે

ખર્ખામાં વસતા હિન્દી ભાઇઓને સલાહ પહોંચાડજે કે તેઓ મને સલામ ન ભરે. કેમકે એથી કોઇનું બહુ નથી થતું. તમારાં અપમાન ચાય છે ને મારી મુશ્કેલીઓ વધે છે.’ પરંતુ આ કાગળને વાંધા પડતો લેખીને હરોગાએ રોકી લીધો.

ફરવાનું બંધ શા માટે કર્યું, તેનું કદીને કારણ પૂછાયું. લાજપતરાયે સલામની કથની કહી. ફરીવાર એને ખાત્રી અપાઇ કે ‘હવે તે લોકોને મના નહિ કરવામાં આવે, માટે ફરવા જવું.’

ફરીવાર ફરવાનું શરૂ થયું. પહેરગીર સાર્જન્ટોએ ફરી વાર રંઝાડ આદરી. પણ હિન્દીઓ ન માન્યા. ખાસ કરીને હિન્દી સિપાહીઓ. પણ વારંવાર આવી, લાલાજી ફરથી હાથને ઇશારે ‘ના’ સૂચવે છતાં પણ સલામ કરવા લાગ્યા. કેટલાક તો ટુકડીમંધ નીકળે ત્યારે લશ્કરી સલામ પણ ભરતા હતા. લાલાજીએ એ અટકાવવા ઘણી તરકીબો આદરી પંજાબીઓને આવતા દેખે કે તુરત જ પોતે માર્જ બદલીને ઊભટી દિશામાં ચાલી નીકળે એ મકાનની ઓસરીમાં ફરતા હોય તો હિન્દીઓને એ તરફ આવતા દેખી પાછળની ઓસરીમાં ચાલ્યા જાય છતાં અમુક લોકો તો લાલાજીનાં દર્શન કર્યા વગર ત્યાંથી ખસતા જ નહોતા.

એકવાર એક સજ્જન શીખ રસ્તા પર લાલાજીની રાહ જોઇ ઊભેલો. એને ઓસરીમાં જોતાં જ પોતે નમસ્કાર કર્યા. તુરત એને પકડીને પોલીસના ડીસ્ટ્રી સુપરી પાસે ખડો

કરવામાં આવ્યો. એ પાણીદાર હતો. એની અને ફાજદારની વચ્ચે ગરમ ટપાટપી બોલી. ફાજદારે ગાળો કાઢી, તેને આ ‘ખાલસા’એ પણ ઉત્તર પ્રત્યુત્તર દીધો. ફાજદાર પૂછે કે ‘સરકાર નાપસંદ કરે છે છતાં તમે શા માટે આ શબ્દને નમન કરો છો ?’

જવાબ મળ્યો કે ‘કોઈ પણ કાયદાની રૂઢિએ સરકાર અમને નમન કરતા અટકાવી શકે તેમ નથી.’

રોકડા જવાબો ચૂકવનાર એ શીખને છોડી દેવો પડ્યો. પરંતુ લાલાજીએ આ ગાલીપ્રદાન અને આ ધમકી કાનોકાન સાંભળ્યાં. એનાથી આ સહેવાયું નહિ. એ બીજું તો શું કરી શકે ? ફરવાનું અધૂરું મૂકી એ ચાલ્યા આવ્યા.

એક વખત એક દસ જ વર્ષનો મુસલમાન બાળક પોતાના પિતાની સાથે ફરવા નીકળેલો. દૂરથી લાલાજીને દેખી ઢોટ મૂકીને એ બાળક સલામ કરવા જતો હતો; પાછળથી એને જૂમ પાડીને પિતા વારી રહ્યો હતો કે ‘કરીશ ના, સલામ કરીશ ના, પોલીસ પકડી જશે.’

કેદીને ફરવા માટે સુકસર કરેલા રસ્તા પર કેટલાક યુરોપીઅનોના બંગલા હતા. એ બંગલાવાળાને મદ્રાસી હિન્દી નોકરો હતા. આ મદ્રાસીઓને ૩ થી ૧૦ વર્ષ સુધીનાં નાનાં નાનાં બચ્ચાં હતાં. રોજ એ બચ્ચાં લાલાજીની વાટ બેઠાં બેઠાં રહેતા. કેદીને નીકળવાનું ટાણું થાય કે તુરત જ એ બધાં બહાર દોડ્યાં આવતાં, રસ્તે બેઠાં રહેતાં

અને કેદીને દેખતાંની વાર જ સલામ ભરતાં બાળકના પ્રેમી તરીકે પકાયેલા, ખુદ પોતે પણ બાળક શા હૃદયના લાલાજી સહેજે સામા સલામ કરતા અને કોઈ કોઈ વાર એ બાળકોને થાળડીને પૈસા આપતા આ બાલપ્રેમમા પણ એક ચોકીદારને કોઈ ધૂરી ગધ આવી. એણે કેદીને પૂછ્યું ‘ તારે આ બચ્ચાં સાથે કાંઈ સગપણ છે ? ’

‘ ના રે ભાઈ, અગાઉ કદી મેં જોયા જ નથી. ’

‘ તો પછી તારા તરફ એ આટલા માન અને મમતા શી રીતે બનાવે છે ? ’

એ સર્વાલના જવાબમાં કેદી એક તિરસ્કારભર્યું સ્મિત જ કરતા શેા જવાબ દેવો તેની પોતાને ગમ નહોતી પડતી



એક દિવસ પ્રભાતના ચાર વાગે કેદીએ પધારીમાં બેઠા બેઠા ધ્યાન ધરેલુ હો તેવામા એક પન્નળી શીખે છુલક નાહે ‘ જપણ સાહેબ ’ નામના શુરૂ નાનકટું ધર્મશ્રિય-માથી શીખ-પ્રાર્થના ગાવાનું શરૂ કર્યું

‘ એય ! શુપ કરો ! ’ પહેરા પરના સાર્જન્ટે હાકલ દીધી.

એણે શીખને પ્રાર્થના ગાતો અટકાવી દીધો. કારણ કે પન્નળી બાવામા એ શીખ રખે કેદીને કંઈક છપી વાતો કહી દેતો હોય એવો એને સદેહ આવ્યો. વિશેષ ચોકસી કરવા માટે સાર્જન્ટ મેડી ઉપર આવીને જોઈ ગયો કે કેદી

ભગે છે કે ઉંઘે છે ! કેદીને એણે ભગતો દીઠા. એનો સંદેહ સંભળ બની ગયો.



કેદીના મકાનની બન્ને બાજુએ ખુલ્લાં વિશાળ ગૌચરનાં મેદાનો હતાં, કે જ્યાં કિલ્લા માંહિની દેશી પટ્ટનના ગોવાળો ગાયોભેંસો ચારતા હતા. આ ગોવાળીઆ હંમેશાં પંજાબી હિન્દુમુસ્લિમ ભતના ગામડીઆ છોકરા હતા. એને પોતાની ભાષા સિવાય અન્ય એકેય ભાષા આવડી નહોતી. પોતાના વતનમાંથી પેટગુજરા માટે દૂર દૂર ફેંકાયેલા, પોતાના ગોઠીઆઓથી વિખૂટા પડેલા અને એગુનાહ કાળાપાણીની સખ લોગવી રહેલા આ ગોવાલ બાળકોને પોતાનાં ગામડીઆં ગીતો લલકારવા કરતાં અધિક આનંદ અન્ય શામાં હોય ? મેદાનોમાં ઢાર ચારતા ચારતા આ બિચારા કોઈ કોઈ વાર પોતાનાં દેશી ગીતો ગાતા. પરંતુ એનો સૂર સાંભળતાંની વાર જ સંત્રીની ત્રાડ છૂટતી, છોકરા દોટ મૂઢી નાસી જતા, અને કેદીના મકાનની લગોલગ ચરવા આવી પહોંચેલી ગાયોભેંસોને પણ હાંકી કાઢવામાં આવતી હતી. કેમકે એ ગોવાળોનાં ગીતોમાં પણ પહેરેગીરોને કોઈ વિશ્વવની ગાથાઓ ભરેલી ભાસતી.



એક દિવસ પ્રભાતના દશ બજેલા : કેદી બીજે માળે એસરીમાં બેસીને વાંચે છે. અચાનક એણે એક લાકડાની ભારીવાળાને ચોગાનના ઉગમચ્છા દરવાજા પર બિલો રહેતો

દીઠા. ભારી એણે લોંચ પર ઉતારી, માથા પરની પાઘડી ઊંચકી, અંદર સંતાડેલાં એ સુંદર શુભાળો બહાર કાઢ્યાં, કૂલો હાથમાં રાખીને એણે ચારે બાજુ નજર નાખી, પણ ત્યાં કંઈ નહોતું. ફરી એણે પાઘડી ખાંધી. ભારી ઉપાડી અને હાથમાં શુભાળ લઈ ચાલ્યો. આથમણે દરવાજે ન્યાં સત્રી ટેલતો હતો ત્યાં આગ્યો. સત્રીને એણે પૂછ્યું કે ‘ભાઈ, અંદર લાલાજીની પાસે આ મારાં કૂલોની ભેટ લઈ જઈશ ?’

સત્રીએ કઠીઆરાને ના પાડી હાંકી કાઢ્યો. કઠીઆરાએ થોડાં કદમ દૂર જઈ, જાડ નીચે ઉભા રહી, લાલાજીની સામે મીટ માડીને જોયા કર્યું. પછી એણે એ કૂલો જાડના થડ ઉપર ધરી દીધાં, હાથ ભેડીને લાલાજીને દૂરથી નમસ્કાર કર્યા અને ચાલ્યો ગયો. થોડી વારે લાલાજીએ પોતાના મદ્રાસી રસોયાને જાડ પાસે મોકલી બન્ને કૂલો મંગાવી દીધાં પોતે લખે છે ‘મારે મન તો એ કૂલો મારા દેશખંધુના પ્યારનાં પ્રતીકો હતાં’



માર્ગ પર નીકળનારાં હિન્દી કુટુંબો કેદીનું મકાન થોડે દૂર રહેતું ત્યારથી જ પોતાની ગાડીનો વેગ ધીરે પાડી હેતાં ધીરે ધીરે ગાડીઓ ચલાવીને કેદીના કિદાર કરવા મથતાં સેક્રેટો આજો એ પૂજનીય શરીરની શોધમાં તીવ્ર વેગે મકાનની બારીએ બારીએ ભમી વળતી,

છૂપીચોરીથી એ લગ્ન મુખનાં દર્શન કરી લેતી અને પહેરેગીરો વહેમ ન પામી જાય તે સાફ ઘણું દૂર નીકળી ગયા પછી જ ગાડીએ વેગે ચડતી.

કેદી આ બધાં કંઈક દર્શ્યો કેખીકેખીને એક તરફ અગાધ દેશપ્રીતિથી પીગળતો, અને બીજી તરફ મત્તાની અધોગત મનોદશા બિપર દૃષ્ટા અનુભવતો. જેલ-સત્તા કેટલી નીચી ઊતરી ગઈ હતી ! કેદીને સલામ ભરવી એ પણ તેમની નજરે અપરાધ હતો.

ધીરે ધીરે જેલના ઝોરા હરોગાએ માઝ મેલી દીધી હતી. એતું કર્તવ્ય હતું કે કેદીનાં આરોગ્ય, આહારવિહાર અને જરૂરિયાતો વગેરેની સંભાળ રાખવી. કાયદેસર એ લાલાણનો દરજ્જો સાચવવા અને એનો ફેદ રક્ષવા બંધાયેલો હતો. પરંતુ એને મન તો રાજદારી કેદી તે આખરે કેદી જ હતો, અથવા કેદાચ પશુ હતો. શરુશરુમાં એ રોજરોજ મુલાકાતે આવી તબિયતના ખબર પૂછતો અને વાતો કરતો, પરંતુ પછી તો એ નીચે બિલો રહીને, અને ઘણીવાર તો દૂર રસ્તા પર બિલો બિલો રાઠ નાખતો—

‘કેમ લાજપતરાય ! તારી તબિયત સારી છે ? તારે કાંઈ જોઈએ છે ?’

જે જ પ્રશ્નો : ‘તારી તબિયત સારી છે ?’ તારે કાંઈ જોઈએ છે ?’ બસ ફક્ત જે જ પ્રશ્નો !

પહેલા પ્રશ્નનો જવાબ જો 'હા હા !' હોય, અને બીજા પ્રશ્નનો જવાબ જો 'ના હા !' હોય, તો એ સંતોષ પામીને ગાડી હાંકી જતો, પણ જો એ અનુકૂળ પ્રત્યુત્તરોમાં કોઈ દિવસ પણ ફેરફાર પડે, તો ત્યાં ને ત્યાં રોષ અને અપમાનનું નાટક ભજવાતું. એવાં થોડાંક નાટક નીચે મુજબ ભજવાયાં હતાં:

કેદીએ વિનંતિ કરી કે 'મને બર્મા ભાષા શીખવાનું' દિલ છે મારે ખરચે મને પુસ્તકો લઈ આપો.'

જવાબ મળ્યો કે 'ઉપલી સત્તા તરફથી તને બર્મા ભાષા શીખવા દેવાની મનાઈ થઈ છે.'

'કારણ ?'

'કારણ હું'કે' ને ટથ. general political ground: એકંદર રાજદ્વારી કારણસર !'



એક વાર લાલાજીએ એક મિત્રને કાગળ લખ્યો કે 'હું' બિમાર છું.'

કાગળ-પત્રનો વ્યવહાર દરોગાની મારફત જ ચાલી શકતો. આ કાગળ વાંચતાં જ ધુધવાતો ગોરો આવી પહોંચ્યો. કેદીના દરજ્જાને બૂલી જઈને બૃહાણનો આક્ષેપ મૂકી બોલ્યો : 'હાં, હું' જાણું છું કે તું' બિમાર હોવાનો ટાંગ કરે છે. એમ કરીને તારે તારા છટકારા માટે તારા મિત્રો પાસે અગવળ ઉપકાવવી છે ! તું' જાહેર !'

આમોથ પકડીને કેદી બેસી રહ્યો.



‘લાજપતરાય ! તારી તબિયત સારી છે કે ?’ દરોગાએ પ્રેમ પ્રભાતે રસ્તા પરથી બૂમ મારી.

નીચે બિતરીને કેદીએ પોતાના પગના અંગૂઠા પરંતુ ખૂમડું બતાવ્યું; કહ્યું કે ‘જોડા પહેરાતા નથી અને તેથી તાપમાં ફરવા જવાતું નથી.’

‘ઠીક છે, હું મલમપટો મોકલાવું છું.’

બપોર થયા. દવા આવી નહિ. ફરીવાર કેદીએ દરોગાને સંભારી દેવા માણસ મોકલ્યો, પણ જવાબ ન આવ્યો. બીજો દિવસે સવારે રૂબરૂમાં વિનંતિ કરી. રાયસર્યો જવાબ મળ્યો કે ‘મહેરબાની કરીને આટલી બધી અધીરાઇ ન બતાવતો ! મારે બીજાં ઘણાં કામ છે.’

તે પછીથી કેદી પોતાનાં દુઃખો અતરમાં સંઘરીને જ બેઠો રહેતો, વિનંતિ કરતો નહિ.

ખ્રીષ્ટીય પાર્લામેન્ટમાં હિન્દી સચીવ પર પ્રશ્નોનો હલ્લો આવ્યો : ‘વિના મુકરમ્મે હદપાર થયેલા કાળાપાણીના કેદીને પોતાનાં સગાંવહાલાં સાથે પત્રવ્યવહાર કરવાની છૂટ છે કે ?’

પેલો ક્રિસ્ચિયન-રાજનીતિજ્ઞ અને શાંતિવાદી સચીવ મોલે જવાબ આપ્યો : ‘હા, પરંતુ એ પત્રવ્યવહારમાં મુલેહસંગ

કરનારા સંદેશા ન પેસી જાય તે માટે તેની તપાસ રહે છે. અને અત્યાર સુધી ફક્ત એક જ કાગળ એ રીતે અટકાવવામાં આવ્યો છે. ’

જ્યાણ દેનારી જખાન જૂઠી હતી. પત્રવ્યવહાર રૂઢવામાં તે જોડના અધિકારીએ લાલાજી પર માછતાં ઘોયાં હતાં કેવા નિર્દોષ કાગળો અટકાવવામાં આવેલા તેનો એક જ નમૂનો :

લાહોર તા. ૧૬ : અક્ટો : ૧૯૦૭

“ માન્યવર બાબુજી,

હું અને બાઈ બાથવે આનંદમાં છીએ, આશા રાખીએ છીએ કે તમે પણ મજામાં હશો.

હી માન મદિત
(સહી) જસવંતરાય”

સરકારના પ્રતિનિધિની નજરે આવા અનેક કાગળો સુલેહભંગની સુરગ સમાન હતા, પણ એને કેદની આંતરેકનાની કદર નહોતી. લાલાજીને કેવળ એટલી જ ચિંતા હતી કે ‘રખેને મારા જર્જસ્તિ પિતા મારી હાલત વિષે જાણીત બની મારા અને માતૃભૂમિના સ્વમાનને હાનિ પહોંચાડનારું કોઈ પગલું ભરી નાખે !’ એટલે જ એને પિતા સાથે પત્રવ્યવહારની જરૂર હતી. માત્ર કુશળ સમાચારની જ અસ્પરસ અપેક્ષા હતી. પણ એવા પત્રો આવ્યા પછી ત્રણચાર દિવસ દરોગાના ટેબલ પર પડ્યા રહેતા. કેના

કેના પત્રો એ સહંતર રોકી રાખે છે તે પણ જણાવતો એ બંધ પડ્યો હતો. લાલાજી એક દાખલો ટાંકે છે.

‘હું નવેમ્બરે એણે મને જૂમ પાડી નીચે ખોલાવ્યો; પૂછ્યું કે તારે કોઈ ધનપતરાય નામનો લાઈ છે? અને એ તને મળવા માગે છે?’

‘મેં કહ્યું ‘હા જી, જુઓને, મારા પિતાનો કાગળ આવેલો તેમાં લખેલું કે ધનપતરાયે મને મળવાની અરજ કરી હતી અને સરકારે તે નામંજુર કરી હતી.’

‘એ ચાલ્યો ગયો. હું એના પ્રશ્ન પર વિચાર ચલાવવા લાગ્યો. મેં તુરત એને વિનયપૂર્વક ચિઠ્ઠી લખી કે ‘કૃપા આપે મારા ભાઈની અરજ વિષે ખામર દેનારો મારો કોઈ કાગળ રોક્યો હોય, તો અગાઉ આપ કહેતા તે રીતે મને માત્ર લખનારનું નામ જણાવશો? હું આપનો ઘણો જ આભારી બનીશ.’

‘આ ચિઠ્ઠીમાં મેં કશું જ અપમાનકારક લખાણ કર્યું નહોતું. બહુ બહુ તો એ માગેલી હકિકત કહેવાની ના પાડ્યો એવી ધારણા મેં રાખેલી. પરંતુ વાચક ‘તને કલ્પના આવી શકે છે, કે આ માણસે, મારા કરતાં ઉમ્મરે નાના અને શિક્ષણે તેમજ સામાજિક દરજ્જે મારાથી કોઈ રીતે ચડિયાતા નહિ એવા આ ગોરાએ મને પ્રત્યુત્તરમાં કેવો ધૂતકારી કાઢ્યો! વળતા પ્રભાતે એ આવ્યો હું ઉપરના રવેશમાં ઊભો હતો. નીચે સત્રીઓ એને મલામી દેતા હતા.

એ વખતે એણે નીચે ઊભીને જ રોયલેર ખરાડા પાડ્યા કે
 ‘આવા સામા સવાલો કરવામાં તું સમજે છે શું ! હું તને
 કાંઈ પૂછું ત્યારે ખબરદાર સામા ઊલટ-સવાલો કરતો નહિ,
 અસંગત સવાલો કરતો નહિ.’

‘મેં કહ્યું ‘મેં અસંગત ઊલટ-સવાલો પૂછ્યા છે જ
 ક્યારે ?’ યા માટે નિષ્કારણ રોય કરે છે ?’

એણે વધુ વરાળ કાઢી : ‘હું તારી સાથે વાઢ કરવા
 નથી માગતો. ખબરદાર, ફરી આવું કરીશ નહિ.’

‘એટલું ઊઘીને એ ચાલ્યો ગયો.’



માનવી એટલો બધો ઘાતકી બને છે, ત્યારે એના બક્ષ
 થયેલા માનવી પર બેમાંથી એક અસર થાય છે; કાં તો
 એનો વીરાત્મા કાયર બની તૂટી પડે છે ને કાં એ પોતાના
 જલિમ જેવો જ પિથાય બનીને બહાર આવે છે. કાશગૃહની
 એકલદશા આ અધોભ્રષ્ટતાને મદદ કરનારી યથા પડે છે. પણ
 લાલાજી એવી નબળી માટીમાંથી બનેલા નહોતા. એના
 મન-સંસારમાં કેવળ એ પોતે અને પોતાનો જલિમ બે જ
 જણાં નહોતાં વસતાં. અંગ્રેજ સરકારનું સામ્રાજ્ય આઠે
 તેટલું મુવિશાળ હોવા છતાં લાલાજીના આત્મ-જગતના
 સીમાડાનો કબજો નહોતું લઈ શક્યું. પ્રતિહિંસા, કિનાબોરી
 ને પુણ્યપ્રકોપ, એ ત્રણે લાગણીઓને ઝાળંગીને એનો પ્રાણ
 માનવતા તથા ઇશ્વરનાં મહોત્સવ સ્વપ્નોમાં વિહાર

કરતો હતો. એકલદશા એણે પૂર્વે કેદી જ નહોતી લોગવી. હમેશાં સગાંસ્નેહીઓની ભરથક વસ્તીની વચ્ચે જ એના દિવસો વહ્યા હતા. એકલતા એને ખાઇ ગઇ હોત. પરંતુ એ એકાંતની ચીરાડો વચ્ચેથી વહ્યો આવતો ન્યોતિ-પ્રવાહ એણે છાનોમાનો પીધા ઈધો. એ પ્રવાહ વહેવડાવનારાં કોણ હતાં ? વેઠ, ઉપનિષદ અને ગીતાનું અધ્યયનઃ શિલાડીનાં બે બચોળિયાં અને એક મેના.

બચોળિયાં બન્ને ભાઇબહેન હતાં. એકનો રંગ સૂકં સરખો, વાઘણુ શો હતો ને બીજાને શરીરે કાળા પટ્ટા હતા. કેદીએ એને ખવરાવવા માંડ્યું. ભાઇબહેન કેદીનાં પ્રેમી બની ગયાં. પરંતુ તુરત જ કેદીને માલૂમ પડ્યું કે આ પ્રેમમાં કાંટા ચે રહ્યા છે. એ ભાઇબહેને તો પોતાના નવા લેફ પાસે રાતનો સહવાસ પણ સ્વીકારાવવા છૂટ બતાવી. રાતે લેફની પથારીમાં જ સુવા અને મસ્તી કરવાનો આગ્રહ રાખ્યો. કેદીની થોડી ઘણી નીંદ પણ આ નવા દોસ્તોએ હરી લીધી, કેદીએ નિરૂપાચે રાત્રિ પડતાં દોસ્તોને બીજા ઘરમાં પૂરી દેવાનું આદર્યું. પણ થોડા દિવસમાં એ ઠાઠા દોસ્તો પોતાના માનવ-મિત્રની તાસીર સમજી ગયાં અને આપો-આપ રાતે અળગાં રહેવા લાગ્યાં. બન્નેને પરસ્પર આટતાં, ચૂમતાં ને ગેલં કરતાં દેખી કેદી મિનિટો સુધી બેઠો રહે અને રાજ થાય, પરંતુ કેદી કહે છે કે ‘કેદવી અજબ અસંગતિ ! ખાવાનું આપું તે વખતે બન્ને કેટલા અનૂતથી

લડી પડે ! જાણે એકબીજાને ફાડી જ ખાશે પછી મે
 નળગાનો પક્ષ લઈ ખવરાવવામા એની રક્ષા કરવાનું આદ્યું.
 ધીરે ધીરે એક જ કઠોરામાથી લેળા ખવરાવી પીવરાવી
 મે એને ન્યાય અને નીતિના પાઠ લખાવવા માડ્યા. રોજ
 બે ઠવાઠ હું એ જાનનેનો વડીવટ કરવા લાગ્યો, બન્ને વારા
 ફરના ભારી ગોદમા બેસે, ખભા પર ચડે, હાથ આટે ને
 મમતા જતાવે ઓહો ! એ આખા મકાનમા મને ચાહનારા
 બે છવાતમાઓ જોધને હું કેટલું સુખ અનુભવતો ! ધીરે ધીરે
 તો તેઓ શાંતિથી લેળા જમતા થઈ ગયા આમ એ બે
 જહા વચ્ચે શાંતિ અને પ્રીતિ કેળવી શક્યાનો મને ગર્વ
 થવા લાગ્યો.’

‘મેડીના છાપરામા આડીઓની ઓથે માળો. ગાધીને
 એક મેનાનું કુટુંબ રહેતું હતું એ કુટુંબ ગાયન ગાઇને
 મારુ મનોરંજન કરતું. પરંતુ કમલાગ્યે એક સાજન્ટને એ
 પક્ષીનો શોખ લાગ્યો. માદા તો બહુ હઠીની હોવાથી એને
 હાથ ન પડી, પણ એ બે બચ્ચાને ઉઠાવી ગયો. સાજરે
 મા મેળે આવી, બચ્ચાને ન દીઠા, ગભરાઇને એણે કાળી
 ચીસોથી તેમ જ ઠરણ આકેદથી આખું મકાન ગમ્મવી
 મૂક્યું થોડા દિવસ સુધી માળાની આસપાસ ટળવળીને
 આખરે એણે નિરાશામા સદાને માટે મકાન તજી દીધું
 આ રીતે મારા એ ચોકીદાર કે જેનામા અગ્રેજ તેમ જ
 હિન્દી બન્ને જાતિની નરી પશુતા જ ઊતરી હતી, તેની નિર્દ
 યતાને પ્રતાપે હું એ માયાળુ પખીની સોજત હારી બેઠો.’

‘૧૧ મી તારીખની સવારે મારાં છે બચોળિયાં મિત્રો ખહાર ફરવા ગયાં હતાં, તે વખતે ઓચિંતી મારી કેદની સજા ખતમ થઈ. ત્વરાભેર મને ગાંસડાં પોટલાં સહિત સ્ટેશન લેજો. કરવામાં આવ્યો. બચોળિયાંની વાટ જોવા જેટલો પણ વખત મને ન અપાયો, કેમકે મારે માટે સ્પેશ્યલ ગાડી રાહ જોતી હતી અને પોલીસ અધિકારી-ઓએ મને ઉતાવળ કરવાનું કહ્યું. એ બંદીખાનું છોડી જતાં મને મારાં નાનાં બચોળિયાં દોસ્તોનો વિયોગ ઊંડી વેદના દેવા લાગ્યો. મારા કારાવાસ દરમિયાન હું કવિ બાયરનનું ‘શીલોનનો કેદી’ નામનું કાવ્ય વાંચતો. તેમાંથી આ વિયોગે મને નીચેની કડીનું કુખદ સ્મરણ કરાવ્યું: શીલોનના કેદીએ છૂટતી વેળા ગાયું હતું કે—

‘આખરે જ્યારે તેઓ આવ્યા અને મારી યેડીઓ પોલી નાખી ત્યારે તો એ પ્રચંડ દિવાલો મને પર્ણકૂટી સમી થઈ પડી હતી—મારું સર્વસ્વ બની ગઈ હતી. મને લગભગ એમ જ લાગ્યું કે તેઓ આજ મને મારું બીજું ઘર છોડાવવા આવ્યા છે. કરોળિયા મારા મિત્રો બની ગયેલા, અને એનો ઉદાસ અખોલ જાળ—ગૂંથણીને ઉઘમ મેં નિરખ્યા કર્યો હતો. ઉદરોને મેં ચંદ્રને અજવાળે ખેલતા જોયા હતા અને આજનો વિયોગ મને એ બધાના કરતાં ઓછો વસતો કેમ લાગે! અમે બધાં એક જ ઘરનાં નિવાસી સજનો હતાં અને હું એ દરેક જન્ટુની જાતને

મારવા જીવાડવાની સત્તા ધરાવતો હતો, છતાં અજબ વાત-કે બધાં સુલેહથી રહેવાનું શીખી ગયાં હતાં. મારી ખુદ બેડીઓ પણ મિત્રો બની ગઈ હતી. લાંબો સહવાસ કેવો આપણને આપણું અસલ સ્વરૂપ ધારણ કરાવી આપે છે ! હું છૂટ્યો-પણ એક નિઃશ્વાસ નાખીને.'

'પરંતુ આ પ્રકરણ ખતમ કરતા પહેલાં જો હું મને અગાધ બળ તથા સાંત્વન દેનાર જે વિભૂતિઓને વંદના દેતાં વિસરી જઈ' તો તો હું નગણો ઠરું. એમાં એક હતા પ્રભુ શ્રીકૃષ્ણ, મહાન હિન્દી ગુરૂદેવ જેણે પોતાની ગીતા માંહેલી અમર ગાથાઓ વાંઢે મને બ્યવહાર-વિદ્યાના પાઠો ભણાવ્યા; અને બીજે સુવિખ્યાત કવિ હાફીજ, જેણે મને પ્યારના તથા પ્યારને પગલે હૃદયમાં આલી આવતી વેદનાઓનાં ગાન સંભળાવ્યાં. મારી વેદનાઓ પણ પ્યાર-માંથી (સિદ્ધાંતો તથા સ્વદેશ પ્રત્યેના પ્યારમાંથી) જ જન્મેલી હતી ને તેથી જ હાફિજની આરજૂઓ ને આકંઠ સીધાં મારા હૃદયના મર્મને સ્પર્શતાં અને મારામાં સાંત્વન વારતાં. હાફિજને બચપણમાં પિતાજીની સાથે જેમ્મી માણેલો તે કરતાં તો કારાવાસમાં ઘણો ઘણો વધારે રસથી માણ્યો. બીજા અનેક ગ્રંથકારો, જેમના ગ્રંથોએ મારા જીવનની આ પ્રથમ પહેલી એકલદશ્યામાં મને સંગાથ દીધો, તેનું ઋણ પણ હું કેમ ભૂલું ? જેને જેને જીવનની હરકોઈ હાલત વચ્ચે પણ આવી મહાન વિભૂતિઓનો પવિત્ર સમાગમ સુલભ છે, તેણે કદી પણ હતાથ યવાની જરૂર નથી.'

સ્વભાવે ઉગ્ર, શરીરે રોગી, સ્થિતિના અમીર અને
 નહેર જીવનમાં જિલ્લોરી કાચ શા નિર્દોષ લાલાજીએ આ
 સરકારી સખતાઈ અને આ અપમાનિત જાંદીજીવનમાંથી પણ
 અપાર જ્ઞાન, શક્તિ અને શાંતિ કાઢ્યાં અને કારાવાસ દર-
 મિયાન નાનાથી માંડી મોટા સુધી જેની જેની સાથે પનારાં
 પડ્યાં તેની સમાલોચના લેવામાં કેટલો સમતોલ વિવેક
 દાખવ્યો તેનું દૃષ્ટાંત તો એમણે પોતાના જોરા દરોગાની
 સતાવણી પર લખીને લીધું છે:

‘હું માતું છું કે એ સાચેસાચ દુષ્ટ નહોતો, એકંદર
 તો એ મારા આરોગ્ય માટે અત્યંત કાળજી બતાવતો,
 અને મને લાંબી લટારો લેવાનો આગ્રહ કરતો. મને ખરાબ
 જોરાક મળે અથવા મને ભાવતી ચીજો ન અપાય એવી
 કાંઈ એની ઇરાદાપૂર્વકની ગોઠવણ નહોતી; પરંતુ ખરી વાત
 એ છે કે એ જિયારાને આ તપાસ રાખવાનાં સમય કે
 સાધન નહોતાં, વળી ત્યાર પછી એને જેલ-સુપરી, તથા
 સિવિલ સર્જન બંનેની કામગીરીનો બોલો વધ્યો હતો. મને
 નથી માલૂમ કે એને રાજદ્વારી કેદીઓની સંભાળ બદલ
 કાંઈ ફાલતુ ભથ્થું મળતું હતું કે નહિ. જો ન મળતું હોય
 તો પછી મારી સંભાળની તકલીફ સ્વાભાવિક રીતે એને ન
 જ ગમે. ઉપરાંત વળી રાજદ્વારી કેદીઓના સખધમાં
 એટલી બધી ખાનગી રાખવાની હોવાથી પણ એની માથાફૂટ
 વધતી હતી. તે ઉપરાંત એની પ્રકૃતિને વિકૃત કરનાર

મોટામાં મોટું કારણ એ હતું કે એ બિચારો જેલનો ઉપરી હતો. એને હજારો કેદીઓ સાથે કામ લેવાનું હતું. એ કેદીઓ પર એની બહોળી સત્તા હતી. એ કેદીઓ તરફ સભ્યતા બતાવવાનું આવશ્યક નહોતું. કેદીની રોજિંદી જરૂરિયાતનો એનો ખ્યાલ એણે રોજના અનુભવ ઉપરથી બાંધેલો હતો એટલે કોઈ પણ કેદી જરૂર લેમન અથવા મેવાની માગણી કરી શકે એ તો એને મન ધૃષ્ટતાની જવધિ સમ હતું વગેરે.'

રાજસત્તાએ એને પીંજરે નાખી એનું જોર હણી નાખવાની ગણતરી રાખી હશે. કારાવાસના ગૌરવ તે સમયમાં હતું સમજાયાં નહોતાં. કાચાપોચાનો જુસ્સો હંમેશાં જય એવો યુગ ચાલતો હતો. પરંતુ લાલાજી તો વજ્રમાંથી ધડેલા હતા. બહાર આવીને એણે ઇશ્વર પાસે આવી પ્રાર્થના કરી:

‘એક હિન્દુ તરીકે પ્રભુ પાસે મારી એક જ પ્રાર્થના છે કે હું ફરી ફરી આ બેદોની ભૂમિમાં અવતાર પામું અને આખી પ્રજાના કર્મ-સમુચ્ચયમાં મારાં અરપ કમેનો પણ હિસ્સો નોંધાવું.’

પોતે વિજયની કલગીથી વિભૂષિત બનીને બહાર આવ્યા. પંજાબના જાટ ખેડૂતો પર કરવધારાનો જે સરકારી ખરડો લાલાજીના કારાવાસના ઉશ્કારણ રૂપ હતો, તે તો સરકારે પાછો ખેંચી લીધો અને છેક પાર્લામેન્ટમાં સુદ્ધાં પંજાબ સરકારની ક્ષેત્રી થઈ.

અમેરિકામાં

પ્રીત્ સાત ચોમાસાં એ પંચ મહાનદની ભૂમિ પર વરસીને ચાલ્યા ગયાં અને માંડલેની હુન્ન-સરાણુ પર સ્થળ-ધને બહાર આવેલી તલવાર અવિરત કર્મ-રણુમાં ધૂમવા લાગી. ખૂબ ધૂમી, ખૂબ ધૂમી, પણ હુદપારીના અને દેશ-નિકાલીના પમખબકારા એની પાછળ પાછળ ગાજતા હતા. પરદેશની નવી શિક્ષણ-પદ્ધતિઓથી વાકેફ થવા માટે લાલાણુ જાપાન-અમેરિકા જાય છે અને પાછળથી મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળે છે. સરકારને પંબળમાંથી યુરોપની રણસોમ પર લઇ જવા પંબળી નૌજવાનોનાં કઢાવર કલેવરો હજારોને હિસાબે ભેંધતાં હતાં. લાલાણુની હિન્દ ખાતેની હાજરી સરકારને પાલવતી નહોતી. એને અમે-રિકામાં જ રોકી રખાવ્યા. દેશનિકાલી એને છેક ત્યાં જઈને ભેટી પડી અને વીરોના પણ એ વીરે એનાં જે વધામણાં કર્યાં તે પણ કાંઈ જેવાં તેવાં નહોતાં. માંડલેનો છુટકારો તો વર્ષે બે વર્ષે પણ સંભવિત દેખાતો, પણ આંહીં તો યુદ્ધ-વિરામની આશા દૂર દૂરના ક્ષિતિજ પર ક્યાંયે ઠેર કાઢતી દેખાતી નહોતી. ‘કુછ પરવા નહિ !’ કહીને લાલાણુએ આ કાળાં પાણીનો અનંત સાગર તરવા માંડ્યો. પેશા નહોતા. ગરીબીમાં ગળાબૂડ બન્યા. હાથે રાંધે, હાથે કપડાં ધોવે, હાથે

ઝાડું કાઢે, ગરીબ હિન્દી શ્રમજીવીઓને લેગા કરી રાત્રિયાળા લણાવે, દિશાબૃહ્યા હિન્દીઓ માટે ‘હિન્દ વિધેની માહિતી કચેરી’ ચલાવે, વિદેશીઓની સહાનુકમ્પા મેળવવા ‘હિન્દી સ્વરાજ સઘ’ સ્થાપીને ઝુમ્મેશ કરે, હિન્દને વિષે પ્રીતના પક્ષકારોએ ફેલાવેલા વિષ ધોવા માટે ‘યગ ઇનડિયા’ છાપુ ચલાવે એ બધા માટે દ્રવ્ય મેળવવા ઘરોઘર બીખે, અખ બારોમા વિશુદ્ધ લેખો લખી લખીને મહેનતાણા રજો, સમાજો મેળવે, ચોપડીઓ લખી લખી પ્રગટ કરે, એ તમામ સાહિત્ય લખવા માટે પુસ્તકાલયોના સેકડો પુસ્તકો ફેદી ફેદી આકડા ને હકિકતો હૂઠે અને હૂડી હૂડી લખ્યા કરે, દિવસરાત વચ્ચેના લેઠ જૂસી નાખીને લખે, નિદ્રાને સહાને માટે રજા આપી રાત્રિભર લેખિની ચલાવે ! એના સાથી ડૉ હાર્ડીકર આજે પણ એ અવિરત ઉદ્યમમા મચેલ માનવ-ચત્રતુ વૃત્તાત લખે છે, જે વાચી હૈયું દ્રવે છે

‘હાર્ડીકર ! બચ્યા ! માત્ર આખું શરીર તૂટી પડે છે અને ઊઘ આવતી નથી હું શું કરું ? જોહો ! હું ઘેર જઈ શક્યો છોત !’

એટલું જાણીને અમેરિકામા હાલપારી લોગવતા લાલાળ ગડી પડતા એના યુવાન સાથી ડૉ હાર્ડીકર શરીર દાખે, માથે તેવ ઘમે, પણ લાવાળની આખો જ પે નહિ મોટી રાત યાય, હાર્ડીકર થાકે, છેવટે લાલાળ પણ નિતાશ થઈને કહે કે ‘જા બચ્યા જા ! તું તો હવે

સૂઈ જા, સવારમાં તારે ઘણું કામ કરવાનું હશે. તને ક્યાં સુધી બેસાડી રાખું? હું વાંચતો વાંચતો કંઈક લિંઘ લેવા પ્રયત્ન કરીશ, જા બાઈ!’

લાલાણ એકલા પડે, કલાક બે કલાક પથારીમાં પડ્યા રહે, પછી જિભા થઈને વાંચવા બેસી જાય. આમ ચુપચાપ રીખાતા અને મહેનત કરીને તૃપ્તિ મસ્તા. એક મિનીટ પણ એણે નકામી નહોતી જવા દીધી.

અમેરિકામાં રહેનારા ઘણાખરા હિન્દીઓ અને વિદ્યાર્થીઓ મુશ્કેલી હતા અને હિન્દને કળજમાં રાખવા માગતા પક્ષે તરફથી હિન્દ વિરૂદ્ધનું પ્રચારકાર્ય ત્યાં ચાલુ જ હતું. લાલાણનો લેખ છાપનાર પણ કોઈ નહોતું. એનાં બ્યાખ્યાનો ગોઠવનાર પણ કોઈ મંડળ તૈયાર નહોતું. પૈસા ક્યાંથી રળવા? શી રીતે પ્રચારકામ પોષવું? મૂંઝવણનો પાર નહોતો. તાબડતોબ લાલાણએ ‘તરૂણ હિન્દ’ નામનું પુસ્તક લખી કાઢ્યું. એના અભિપ્રાયો અખબારોમાં છપાયા. આઠ મહિનામાં એની પ્રથમાવૃત્તિ ઉપડી ગઈ. ધીરે ધીરે અમેરિકાની પ્રજાએ એને પિંજરન્યા. એની કલમને અખબારોમાં જગ્યા મળવા લાગી. એનાં લાપણો ગોઠવાવા લાગ્યાં. કલબો, શાળાઓ અને યુનિવર્સિટીઓ એને વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ બ્યાખ્યાન દેવા નોતરતી યઈ. અને ‘તરૂણ હિન્દ’નું પુસ્તક તે તાબડતોબ ઇંગ્લાંડમાં જઈ ગયું તે છતાં એક પ્રત એના કિનારા ઉપર પહોંચી ગઈ. લંડનની ‘હોમ રૂલ લીગ’ શાખાએ એ

પુસ્તક કર્નલ વેન્નવુડની પ્રસ્તાવના સાથે પ્રગટ કર્યું, વેન્નવુડે પોતાને જ ખર્ચે એની અકકેક પ્રત પાર્લામેન્ટના એકેએક સભાસદના હાથમાં પહોંચાડી અને પરિણામે એની વધેલી ખ્યાતિએ લાલાજીનાં લખાણોની માગ વધારી મૂકી.

કેટલી પ્રચંડ ગતિએ લાલાજી લખતા વાંચતા ! ‘યંગ ઇન્ડિયા’ પછી ખીણું ‘ઇસ્ટાંડનું હિન્દ પ્રાચેનું કરમ’ એ નામનું હકિકતોથી ભરપૂર પુસ્તક બહાર પાડ્યું. પછી જ્યારે એણે સાંભળ્યું કે હિન્દે છીટનને મહાયુદ્ધમાં ખર્ચવા માટે દોઢ કરોડ રૂપિયાની મફત લેટ આપી દીધી, ત્યારે તો એનો પુણ્યપ્રકોપ ફાટી નીકળ્યો. એણે એક જ બેઠકે, ખુરસી પરથી ઊઠ્યા વિના ‘શુભ્ય પ્રધાન લોઇડ જ્યોર્જને ખુલ્લો પત્ર’ ઘડી કાઢ્યો; ત્રણ દિવસમાં તો એની નકલો છાપાંમાં પહોંચાડી દીધી, અને તે પછી આવ્યો હિન્દી વલ્લર મી. મોટેગૂનો વારો. ડૉ. હાર્ડીકર લખે છે કે અમે સહુ ‘યુયોર્કથી વીસ માઇલ દૂરની સેલગાહે જતા હતા, નાની નોકાના તૂટક પર અમે બેઠા બેઠા સમુદ્રની રમ્યતા નિહાળતા હતા, પરંતુ લાલાજીને સ્પષ્ટસૈંદર્થ જોવાનું દિલ નહોતું; એણે કહ્યું કે ‘હાર્ડીકર ! લખ, હું લખાવું.’ મંડયા લખાવવા. સાંજે પાછા આવ્યા ત્યારે એ લાંબો કાગળ તૈયાર હતો.

અનેક તો પત્રિકાઓ લખી કાઢતા. એક લખ્યું ‘India = Graveyard : હિન્દ, એક કબ્રસ્તાન.’ એની એક લાખથી વધુ પ્રતો કદાવી અમેરિકામાં બિનામૂલ્યે વહેંચી.

એનાં ઇટાલીઅન, ર્ચેનીશ, જર્મન, રશીઅન, ફ્રેન્ચ, ફારસી આદિ ભાષામાં અનુવાદો લિખ્યાં.

એક વાર અમેરિકા રાજ્યની પરદેશ સાથેના સંબંધોની સમિતિએ પરાધીનતામાં પિસાવી નાની પ્રજાઓના આત્મ-નિર્ણયનો પ્રશ્ન હાથ ધર્યો હતો. લાલાલુને એ માટે નિવેદન તૈયાર કરવું હતું. એક જ રાતમાં એણે બાર છાપેલાં પાનાં જેટલું લખાણ લખી કાઢી પ્રભાતે વોર્શીયન નગરમાં એ સમિતિ પર પહોંચાડ્યું.

હકિકતો એના લેખમાં જરૂર હતી. આંકડાઓ એની આંગળીઓના પેઠા પર રમતા હતા. અને કંઈ માહિતી કયા પુસ્તકમાં કયે પાને જડશે તેના પોતે વાકેફગાર હતા. કયાંથી શું મેળવી લાવવું એની અત્યુક્ત માહિતીઓ પોતે પોતાના મંત્રીઓને પૂરી પાડતા.

હુમ્મય ! હુમ્મય ! અપ્રતિહત કાલિલ હુમ્મય ! અને યુરોપએશિયાનાં ઢોઢમઢોઢ પર્યટનો પાંચ વર્ષ એ ચક્કી પીસી; પીસી પીસીને બચ્ચરવાળા બુઢી માતાની માફક એ હુમ્મયગે અનેક હિન્દી યુવકોને ગહતબ્યા છતાં પોતે પોતાના પેટ-ગુજરા માટે એ કમાઈમાથી એક પાઈ પણ રનીકારથી શિવનિર્માલ ગણી ઘેરથી પુત્ર મોકલતો તે પર નભતા. યુદ્ધના સભોગોમાં એ પૈસા ગણતરી સુજળને સમયે ન પહોંચે તો મુઝાઈને રડતા. અને છતાં તે ટાણે કોઈ હિન્દી યુવક આવીને ગરીબી ગાવા લાગે તો ગમવામાં હાથ નાખીને

છેલ્લો શીર્ષાંગ મુદ્દાં એને આપી દેતા. એ માટે લાલાજીની આ બીજી વારની હુકમારી પણ બ્રીટનને ભારે પડી ગઈ. એના શાસનને આ કેદીએ ઢાલ પીટાવી પીટાવીને જગમહેર કર્યું આ હુકમારે તો પાંચ વર્ષમાં હિન્દના પ્રશ્નને આંતરરાષ્ટ્રીય મહત્તા અપાવી દીધી. અને મુદ્દ વિર-મતાં પાછા વળ્યા ત્યારે કેટલું અવિશ્વેય જોર, કેટલો અદ્ભુત ઉત્સાહ, કેટલો લીપણ નિશ્ચય લઈને એ હિન્દને કિનારે જિતાર્યા! મુંબઈનગરી એને માન આપવા મળી હતી તેની સમક્ષ એણે આમ કહ્યું .

‘ મારાં કાર્યની પવિત્રતામાં પૂર્ણ શ્રદ્ધાભરે હું પાછો સ્વદેશ આપુ છું. ’

‘ પૃથ્વી પર એવી કોઈ શક્તિ નથી કે જે આપણને આપણા હક્કો પાછા હાથ કરતા અટકાવી શકે. ’

‘ બીજાઓ આપણી ઇચ્છા વિરુદ્ધ આપણી પાસેથી જૂંટવી જાય તે કરતાં તો આપણે મેદાનમાં મરી જૂંટશું. ’

‘ આપણે ટુકડા નથી જોઈતા, આત્મા જોઈએ છે. ’

‘ આ છ વર્ષ દરમિયાન હું આખી પૃથ્વી ઘૂમી વળ્યો છું. જગતની ત્રણ આત્મશાસિત મહાપ્રજાઓને—જાપાન, અમેરિકા અને ઇંગ્લાંડને—મે નિરખી લીધી છે. અને હું તમને ખાતરી આપુ છું કે કદાચ વર્તમાન જ્ઞાનની આવશ્યકતા બાદ કરતાં આપણે એમાંના કોઈથી ઉતરતા નથી જીવનના જાહેર કે ખાનગી, કોઈપણ અગ પરત્વે આપણે જગતની કોઈ પણ પ્રજા

કરતાં કમ નથી. આપણે શામાં ઉતરતા છીએ ? એકય સાધવાની શક્તિમાં, અર્વાચીન સાધનોને અનુકૂળ થવાની સમાધાનવૃત્તિમાં, અને વર્તમાન રાજનીતિના કોટિલ્પમાં.'

અસહકારને જીંબરે

વીરાંગના વીરને શોધે એમ ગિરફતારી હજી પણ લાલાલની શોધે થકી હતી. અને આ વખતે તે બે જ વરસોને દૂંકે ગાળે એણે એ વીરને પકડી પાડ્યા.

૧૯૨૨ના ડીસેમ્બર માસની ૩૯ તારીખ હતી. નાગપૂરની મહાસભામાં અસહકાર મંજૂર થઇ ગયો હતો. જેલોમાં હિન્દી નૌજવાનો અને નેતાઓ કીડાની માફક ખદબદતા હતા. પંજાબમાં સભાબંધીનો કાનૂન ચાલતો હતો. લાહોરમાં મહાસભાની સમિતિ બંધખારણે બેઠી હતી. ચાલીસ સભ્યો સિવાય કોઇને પણ—પટાવાળા કે કારકુન સુદ્ધાને પણ લાલાલએ હાજર રહેવા દીધા નહોતા. એ રીતે આ સભા સાર્વજનિક સભાબંધીના કાનૂનની યુગાલમાં કોઇપણ ન્યાયે આવી શકે તેવું નહોતું. લાલાલ નિશ્ચિંત હતા.

ત્યાં તો પોલીસના હાકેમની સાથે ડીસ્ટ્રીક્ટ મેજિસ્ટ્રેટ મેજર ફેરાર આવી પહોંચ્યા. મહાસભાના મકાન ફરતો ઘેરો ઘાલ્યો અને મેજિસ્ટ્રેટ આજ્ઞા દીધી કે ‘આ બહાર સભા છે. મારો આદેશ છે કે આ સભાને વિખેરી નાખો.’

પ્રમુખની પુરસી પરથી લાલાજીએ જવાબ દીધો: ‘હું આ સભાના પ્રમુખ તરીકે કહું છું કે આ સભા બહાર નથી. અને તેથી હું એને વિખેરવાની ના પાડું છું.’

‘આ આદમી કેણુ છે ?’ મેજિસ્ટ્રેટે ક્રોધે ધીરે અવાજે પૂછ્યું.

‘હું લાજપતરાય છું—હું આ સભાનો પ્રમુખ છું. હું બહાર કશું છું કે આ સભા ખાનગી છે. છતાં તમારે મને ગિરફતાર કરવો હોય તો આ રહ્યો હું.’

એટલું કહીને લાલાજી પોતાના ચાલીસ સાથીઓ તરફ ફર્યા ને બોલ્યા ‘તમારામાંથી જેને જવું હોય તે સુખેથી ચાલ્યા જજો. હું એકલો આ હુકમનો અનાદર કરીને સભા ચલાવવા માગું છું.’ ચાલીસમાંથી એક પણ સભ્ય ન જ અસકયો. એ મૂંગો પ્રત્યુત્તર પોલીસને માટે પૂરતો જ હતો. હાજર રહેલામાંથી પ્રમુખને કેદ પકડી લીધા, રાજકોટી સભાનો કાયદો લાગુ પાડી લાલાજીને છ માસની સજા કરી; બીજી કલમ ૧૪૫મી લાગુ પાડી એક વર્ષની સખત મજૂરી સાથેની કેદ દીધી. એ સમયે એ જુજરંગ વીરે પોતાના દેશવાસીઓ પ્રતિ આવો સંદેશો મોકલાવ્યો:

‘હું’ તો અમેરિકાથી નીકળતી વેળા જ વિચારતો હતો કે જેલની ખડાર હું થોડોક જ વખત રહીશ. હું તો મારી ગિરફતારી પર ખુશ છું, કેમકે મારું ધ્યેય પવિત્ર છે. મેં જે કંઈ કર્યું છે તે આત્મા તેમ જ પરમાત્માની ઈચ્છાને અનુકૂળ જ કર્યું છે. મારો માર્ગ નીતિનો જ છે એથી મને વિશ્વાસ છે કે આપણા ઉદ્દેશની સિદ્ધિમાં જરૂર આપણને સહનતા મળશે. મને એ પણ આસ્થા છે કે હું જલદી જલદી પાછો આવી તમારી સેવા ઉઠાવીશ. અથવા કહાય એમ ન બને તો પણ હું તમને ખાતરી આપું છું કે હું મારા માલિકની સન્મુખ ખડો થઈ જવા પણ આતુર છું. હું તો એક કમજોર માનવી છું. મારામાં મહાત્મા ગાંધીના જેવી પવિત્રતા નથી. ઘણી વાર હું મારા ગુસ્સાને રોકી શકતો નથી. હું એમ પણ નથી કહી શકતો કે મારા હિલમાં કોઈ વાંચના કામ નથી કરી રહી. અલબત્ત, હું આટલું કહી શકું છું કે મેં મારા સ્વદેશની અને મારી જાતિની સેવાને હમેશાં મારી સન્મુખ રાખેલ છે અને જે કંઈ કર્યું છે તે એ જ ધૂનમાં કર્યું છે. હું બાણું છું કે કર્તવ્યપાલનમાં મેં ઘણી ઘણી ભૂલો કરી છે અને વારંવાર મારા ઘણા દેશવાસીઓ પર આકરા હુમલા કર્યા છે. હું એ સર્વની ક્ષમા માગું છું. તેઓ સહુ-અને ખાસ કરીને મારા વિનીત તથા આર્થસમાજ બાઈઓ મને માફી આપે એજ મારી યાચના છે.

‘ પંજાબના નૌજવાનો, એક શબ્દ હું તમને સંભળાવવા માશું છું : તે એ છે કે પરીક્ષાઓ પસાર કરવી એ તમારી ઝીંઘીને અંત નથી જે મનુષ્ય પોતાની જ ઇજ્જત અને પોતાના જ આત્મસન્માનના ખયાલોમાં ઝંકરાઈ રહેલો છે, તે મનુષ્ય નથી, હેવાન છે. જો ઉચ્ચ ભાવોને દબાવીને એશ્વારામમાં જ જિંદગી વીતાવી નાખીશું તો એ જિંદગી આપણે માટે મોતથી પણ અધમ બની જશે. હું હરગિજ નથી કહેતો કે તમે વધુ પડતા નેશથી કામ લો. પણ ઓછામાં ઓછી બે વાતો તો જરૂર કરો : ખાદી પહેરો અને શાહુઝઘાનો બહિષ્કાર કરો.

‘ પંજાબની દેવીઓ ! મને ખબર છે કે તમારા અંત-રમાં પણ પ્રભસેવાનો અગ્નિ સળગી રહેલ છે અને એ સેવા ઉઠાવવામાં તમે તમારી સ્વતંત્રતાની પણ પરવા નથી કરતી. તમારામાથી ઘણી બહેનો કેદમાં જવા માટે પણ તૈયાર છે. પરંતુ બહેનો ! અહીંનાં જેલખાનાં તો શયતાનનાં રહેઠાણ છે. ત્યાં બદમાશી અને હરામીનું પરિબલ છે. માટે તમે એ ખયાલ છોડી દઈને શુદ્ધ સ્વદેશીના પ્રચારથી તેમજ ઉપયોગથી તમારા દેહને પવિત્ર કરી કાઢો ઉપરાંત આખળા જે ભાઈઓ નાનાં બચ્ચાને મૂકીને જેલમાં જાય છે તેની ગેરહાજરીમાં તમે એ બચ્ચાંની રખેવાળી પણ કરી શકો છો.

‘ દેશવાસી ભાઈઓ ! હું હવે વિદાય લઉં છું. હું તો પરમ શ્રદ્ધા લઈને જાઉં છું, કે મારા ખ્યાલ દેશની અને

મારી પ્યારી કોમળી ઇચ્છત તમારા હાથમાં છે. 'વન્દેમા-
તરમ્' પત્ર અને 'તિલક રાજનીતિશાળા' એ બે મારાં
બચ્ચાં છે. એ હું તમને બજાવી જાઉં છું. મહાસમિતિના
બે બાઇઓ લાહોરમાં હાજર હોવા છતાં આજની સભામાં
નહોતા આવ્યા, તેને મેં પોતેજ ગેરહાજર રહેવાનું કહેલું
કે જેથી આપણું કાર્ય ચાલુ રહી શકે.

લી. તમારો પ્રેમી
લાજપતરાય

અભય

વેદના ગાનારાઓએ સત્સિંધુને તીરે બેસી 'અભય'ની
ગાથાઓ લલકારી. મા મૈ મા મૈ. હરીશ ના ! કોઇથી
હરીશ ના ! એવા મત્રો ગવાડ્યા. 'અભય'નું એ ગાન
વિશ્વનું મહાગાન મનાયુ છે. અન્ય એકેય ધ્વનિ એ 'અભય'ના
નાદ ધકી ઉચેરે જાણ્યો નથી 'અભય' સિવાય અન્ય મૂક્તિ
પથ સરજાયેલી નથી. જગતનો મનુષ્ય ખમલે ને ડગલે ભય-
ભીત બની છવતા નરકનો અનુભવ કરે છે. માનવી જ્ઞાતિથી
ને જાતિથી ડર્યો છે, ધર્માચાર્યોથી કંપ્યો છે, રાજસત્તાથી

થરથર્યો છે, વિરોધીઓના નિંદાપ્રલાપથી એ નાહિમત બન્યો છે, ભય પામીને એણે પોતાની એબો છુપાવી છે, વિચાર-સ્વાતંત્ર્યને રૂંધું છે, મનની નમજાઈને લવમનસાઈના રંગે રંગા છે, અને સ્વાર્થસિદ્ધિને બ્યવહારકુશળતાનાં વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં છે. સંસાર આવા કુદ્ર મનુષ્યોથી ખદબદી રહ્યો છે. કેાઈ કેાઈ પુરુષસિંહ પાક્યો છે, કે જેણે વેદ-ગાયેલા એ ‘અભય’ને જીવનમાં ઝીંચું હોય. લાલાજીના જીવનની પદ્ધતિ એ અભય-નાદને સાર્થક કરી ગઈ છે. જીવનના એકેએક ક્ષેત્રમાં કેાઈની શેઠમાં અંજાઈ જઈ પોતાને સૂઝેક સત્ય ઉચ્ચારી કાઢતાં એ અટક્યા નથી એની સમાધિ પર બસ એક જ ખોલ લખાવો ઘટે છે-અભય !

જીવનમાં પહેલીવાર એ નિર્ભયતાનો નાદ એણે ૧૮૮૮માં ત્રેવીસ જ વર્ષની યુવાન વયમાં ઉચ્ચાર્યો. પોતાના રાજકારણી ગુરૂદેવ સર સૈયદ એકમદની સાથે એકત્રિત આર્યા-વર્તનાં સ્વપ્નાં સેવનાર, હિન્દુ અને મુસલમાન કેામને પોતાની જમણી ને ડાબી આંખો કહેનાર અને દયાનંદે વેદ માટે કર્યું તેવી રીતનું કુરાનનું બુદ્ધિગમ્ય વિચારણ બાબત તૈયાર કરનાર એ મહાન સુસ્તિમ સૈયદ એકમદ લાલાજીના આરાધ્ય દેવતા હતા. એને ચરણે જોડીને પિતાપુત્રે હિન્દી રાષ્ટ્રવાદની દીક્ષા લીધેલી. પરંતુ ૧૮૮૫માં મહાસમાનો પાયો નખાયા પછી એક દુર્ભાગ્ય-દિનનો સૂરજ ઉગ્યો સૈયદ એકમદને ‘સર’ ની પદવી મળી. એણે પાસું બદલ્યું.

કુરાનના ઉદ્ધાર અર્થ કરવા છોડીને એ પુરુષ કેમી ઝનૂન
 બગૃત કરવા બેઠા. ઐક્યનું સ્વપ્ન ભીડી ગયું. વીસ વરસના
 લાજપતે બેથું કે પોતાની આરાધ્ય પ્રતિમાના દુકડા થઈ
 ગયા. એણે સર સૈયદ પર ખુસ્તા પત્રો લખ્યા; સર સૈયદની
 નવી પ્રવૃત્તિને એણે ધિક્કારી કાઢી. પરંતુ એ ધિક્કાર કોઈ
 દુશ્મનનો, ગુસ્સા ને દ્વેષથી ભરેલો સસ્તો ધિક્કાર નહોતો,
 એ તો ઘવાયેલા મિત્ર-દૃઢ્યના રૂધિર વડે લખાયેલો,
 બહુમૂલો તિરસ્કાર હતો.



‘કોણ છે આ લાજપતરાય ?’ તાડુકીને એક આદ-
 મીએ કરડો અવાજ કાઢ્યો.

એ અવાજ ફિરોઝશા મહેતાનો હતો: ઇ. સ. ૧૯૦૪
 નું વર્ષ હતું. ગુંબઝ ગુફાએ મહાસલા મળી હતી.
 ગુંબઝના સિંહ સર ફિરોઝશાની આજુ વર્તવી હતી. એના
 પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વના તાપમાં ફેશના તમામ નેતાઓનું
 તેજ કરમાતું હતું. પોતાની દલીલશક્તિના અગ્નિ વડે એ
 પુરુષ સહુ કોઈને ઠારતા હતા, એની સામે ઊઠનારની
 આબરૂના કાંકરા થઈ જતા હતા પરંતુ આ અધિવેશનમાં
 એને પોતાનો પ્રતિસ્પર્ધી લાધ્યો. વિષયસમિતિની બેઠકમાં
 મહાસલાના બંધારણનો પ્રશ્ન સળગ્યો હતો. વૃદ્ધ ફિરોઝશા
 શહેનશાહી અવાજે તાડુકી બોલ્યા કે ‘મારા મંતવ્ય ઉપર
 આટલી ધૂષ ટીકા કરનાર આ લાજપતરાય કોણ છે ?’

‘હું છું એ લાજપતરાય!’ કહેતો આલીશ વર્ષનો પંજાબી નેતા એક ખૂણામાંથી વિઘતવેગે ખડો થઈ ગયો. એની મુખદ્રામાં હિંમત અને ગૌરવ ઝલકી રહ્યાં હતાં; પંદર મિનિટ સુધી એણે ફિરોઝશાના પંથબૂટ્યા વિચારો પર વાગ્ધારા ચલાવી. વિનયનો ઢોર ચૂક્યા વગર એના એકેએક મુદ્દાને તેજસ્વી દલીલોથી ચૂર્ણ કર્યો. ફિરોઝશાએ જીવનમાં પહેલી જ વાર તે દિવસે હાર ખાધી.



‘અમય’નાં મૂલ ચૂકવવાં અઘરાં હતાં. એ દિવસોમાં આજીજી, અરજી અને કૃપાયાચનાના ઠરાવો થતા હતા. પરંતુ કાશીની મહાસભામાં એ ભિક્ષા-યુગના કાળની અંદર ૧૯૦૫ની સાલમાં લાલાજીએ પંજાબમાં વર્તતી હમન-નીતિ પર પોતાની તલવાર શી તાતી તિરસ્કાર-ધારા ચલાવી. એ ‘અમય’નાં મૂલ એણે છ માસ સુધીની હુકમી વડે અને માંડલેના કારાવાસની વેદનાઓ વડે ચૂકવ્યાં. છ માસે છટી થતાં જ એ તલવાર મ્યાનમાંથી બહાર ખેંચાણી. એની ધાર ખુંઠી થવાને બદલે પીડનોતું પાણી પીપીને અધિક તેજીથી બની



પોતે ઇંગ્લાંડ ઉપડ્યા છે. ૧૯૦૮નું વર્ષ છે : જલેક-બર્નના સભામંડપમાં લેકેશાયરને શ્રોતાવર્ગ ઠાસોડાંમ ભરાયો છે. લાલાજી બંધે છે કે હિન્દ ઉપર સાચું શાસન લેકેશાયર અને માન્યેસ્ટરનું જ ચાલી રહ્યું છે, પાર્લામેન્ટ

અને પ્રધાનમંડળ આ બે નગરોના મીલ-માલેકોની ભૂટીની કમાન પર ચાલે છે, અને અગાઉ કોઈ હિન્દીને મોચેથી આ સુંવાળી ચામડીના હિન્દશોષક વેપારીઓએ અસહ્ય બોલ સાંભળ્યો નથી : સાંભળે તો સહન કરે કે કેમ તેનો સંદેહ છે. છતાં લાલાણ તો ‘અભય’નો ખાલો પી કરીને મસ્ત હતા. પોતાનું શું થશે તેની એને ખેવના નહોતી. એ બોલ્યા : વેદનાના સ્વરો થકી ગુંજતા અવાજે એણે અંગ્રેજી વાણી પરનું પોતાનું પ્રભુત્વ વહેતું મૂક્યું : ‘હું આંહી ખ્રીટીશ પ્રજા કે ખ્રીટીશ સરકારની પાસે કશું લીખવા માટે નથી આવ્યો. કેમકે હું માનું છું કે મારા દેશને લીખવાથી અથવા પ્રાર્થના કરવાથી કશું નથી મળવાનું. હું તો આંહી આવ્યો છું તે ફક્ત તમને જણાવવા માટે, કે તમારું મહાખ્રીટન હિન્દ તરફ કેવી રીતે વર્તન ચલાવે છે અને હિન્દને કેવી રીતે લૂટે છે !’

આ શબ્દો પૂરાં વીસ વર્ષ પૂર્વે બોલાયા હતા. શત્રુના ઘરના ઊંબરમાં ઊભીને ઉચ્ચરાયા હતા.



મહાત્મા ગાંધીજીની બોલબાલા હતી. ‘બાપુ’નો પડયો બોલ દેશભરમાં ઝીલાતો. એ પુરુષની નરમાશની અંદર પણ એવું તેજ સંઘરાયુ હતું, કે ભવસલાઓના હોઠ દંદડીને અણબધડયા રહેતા. એ પ્રતાપ કરડી મુખમુદ્રાનો, કતલ કરતી જીભનો કે સામાની પ્રતિષ્ઠા હણતી એકચક્રી કાર્ય-પદ્ધતિનો દ્વિરાજચાહી પ્રતાપ નહોતો, પણ વિશુદ્ધ જીવનના

આત્મસમર્પણનો સત્યાગ્રહી પ્રતાપ હતો. તેથી જ એની સામે બોલવા બિઠવું એ ૧૯૨૦ ના એના દેશવ્યાપી સત-દાવા-નળને સમયે સહેલું નહોતું. એવે ટાણે કલકત્તાની અસા-ધારણ મહાસભાના અધિવેશનમાં અસહકારનું સમર્થન કરતાં મહાત્માજી બોલ્યા કે ‘હું સ્વરાજ કરતાં પણ રામરાજને! પક્ષકાર છું જે પંજાબના ‘હં-યાકાંડ’ અને ખિલાફતના અન્યાયનું પ્રાયશ્ચિત્ત બ્રીટીશ સરકાર કરી કાઢે અને એ બે મુદ્દાઓ ઉપર પ્રભને સતોષી લે, તો મારે એની સામે કશું કહેવાનું રહે નહિ વગેરે.’

‘ના જી!’ કહેતા લાલાજી પ્રમુખસ્થાનેથી બિછળી પડ્યા, ‘મારે તો સ્વરાજને જ ખાતર સ્વરાજ જોઈએ છે પરદેશીઓ છો ને દેવના દીકરા હોય, છો ને એમની સામે આપણે એક પણ ફરિયાદ ન હોય, છતાં મારે તો હિન્દના ઉપર હિન્દીનું જ રાજ જોઈએ છે મારે રામરાજ નથી ખપતું.’

ગાંધીયુગના તપતા મધ્યાહ્ને બોલાએલા આ શબ્દો છે.

Brutally frank : નિષ્ઠૂરતાપૂર્વક નિખાલસ : એ એમણે પોતાને માટે તેમજ પોતાની સમસ્ત પંજાબી બોલાદને માટે સ્વીકારેલું વિશેષજી પોતાના જીવનના આખરકાળ સુધી સાર્થક કરી બતાવ્યું છે. લોમડા જ્યોત્ષ્ણે ખુરો પત્ર લખ્યો, જોન્ટેગૂને લખ્યો, અસહકારના ભરસંગ્રામમાંથી વિનીતોના દળ ઉપર દમલો કર્યો, સાઈમન કમીશનના સત્કાર વિરૂધ્ધ વર્ણિત ધારાસભામાં ઉત્તરોત્તર બ્યાખ્યાનોની પંક્તિમાં બેસે

તેણે વ્યાખ્યાન આપતાં સરકારની ગાલ પર બોલ્યા,
અથવા તો લખનૌની મહાસમિતિ વેળા સ્વાતંત્ર્યવાદના દેવ-
યુગલ જવાહર-સુભાષ પર ટીકા કરી : તે તમામમાં એ જ
'અભય' ગાલ રહ્યો છે. એ જ વજ્રટંકાર સંભળાય છે. અને
એ નિખાલસપણાની રમૂલ આંકણી પોતે સ્વયમેવ કરી કાઢી છે કે
'I have already earned a name for being tactless
and indiscreet: व्यवहारयून्य અને બેવફૂદ તરીકે તો
મેં ક્યારણુ' એ નામ કાઢ્યું છે.'

પરંતુ નિખાલસપણું-સ્પષ્ટવક્તૃત્વ એટલે ઉધ્ધતાઈ
નહિ. ત્રીસ કરોડ લોકો અરધી સદી સુધી તુંડમિજાલને
પોતાની આગેવાનીની કલગી ન જ પડે-
રાવી રાખે. બોલણું કંઈક અને આચરણું બીજું કંઈક, એવા
દંભનાં-છલનાં શાસન આર્યાવર્ત જેવા મહાન દેશનાં મનુષ્યો
પર વિશેષ અભ્યાસ નથી. નિખાલસપણાને અધિકાર આટલી
વાતો માગી લે છે : બોલ્યા મુજબનું આચરણું નિ સ્વાર્થી
કારકીર્દિ : અંગત કલવાશ વિનાની ખલાડી-નીતિ : પોતાના
મતસમર્થન ખૂસો વિશાળ અનુભવ અને બિંદો અભ્યાસ ।
સત્ય સૂઝવાની ક્ષણે જ દોષોનો સ્વીકાર : સત્ય સૂઝાડનારની
સરદારી નીચે અદના સિપાહી જનીને આત્મસમર્પણને પંથે
નીકળી પડવાની નિરાશમાનતા : ને સર્વોપરિ તો નિષ્કલંક
ચારિત્ર. લાજપતરાયનું જીવન-સર્વેયુ કાઢનારાઓ એકસ્વરે
બોલી બોલ્યા છે કે એની કારકીર્દિમાં આ તમામ ગુણોનો
સંયોગ થતો હતો.

ઔદાર્ય

૬. સ. ૧૯૦૭ માં જ્યારે લાજપતરાય એક સૈકા-જૂના કાયદાના ખડાના નીચે પહેવવહેલા રાજદારી કેદી તરીકે હથપાર થયા અને માઠવેમા ગિરફતાર પડયા, ત્યારે એના આર્થસમાજ સાથીઓને હાથે એને અન્યાય મળેલો : એની સામે એક ખચુ ગુનો પુરવાર નહોતો થયો. એના ઉપર એક પણ આરોપ નહોતો મૂકવામાં આવ્યો. કોઈ સાક્ષી પૂરાવો રજૂ નહોતો થયો. પોતાનો જવાબ કરવાની તક એને નહોતી અપાઈ. ઓર્થોતા એક દિવસ પ્રભાતે લાહોસ્તી પોલીસે એને ફેસલાવી એની જ મોટરગાડીમા ઉઠાવ્યા. ફેસલ ગાડી બેડી, પછા વીંટી, મુસવાટાવેગે માઠવે પહોચાડી દીધા ત્યાં એનું જીવન અપમાનભર્યા આચરણ વડે રીખાયું. એનું કુટુંબ રજગતુ થયું. એના વૃદ્ધ પિતાની પાછળ જસૂસો ગોઠવાયા એનો પત્રવ્યવહાર રૂંધાયો. તે વખતે એના મિત્રોની ફરજ તો હતી એની નિર્દોષતા ગળવવાની એના જ દ્રવ્યથી તેમજ એના જ પ્રયાસથી પોષાયેલા આર્થસમાજનું કર્તવ્ય તો એના પરનો અખંડ વિશ્વાસ તે સમયે પુકારી જિઠવાનું હતું. તેને ખઠવે આર્થસમાજના આગેવાનોએ શું કર્યું ? પન્નજના ગવર્નર પાસે એક પ્રતિનિધિમણ ચોકથું એ પ્રતિનિધિ-

મહાને સરકારને બહાર કઢી કે લાજપતરાયની સાથે અમારા સમાજને કશે જ સંબંધ રહ્યો નથી એટલે કે આઠકતરી રીતે તેઓએ પોતાના નિષ્પાપ લેડના શિર પર એની રાજ-કારણી પ્રવૃત્તિઓ પસંદ તિરસ્કાર ઢાળ્યો. એમ કરવામાં કદાચ તેઓની મતલબ આર્યસમાજને સરકારી દમનનીતિના પળમાંથી ઉગારી લેવાની હશે. પરંતુ ઉગાર શોધવા જતાં આર્યસમાજના સ્થંભ લાજપતરાયનું બલિદાન દેવાયું. જ્યારે લાલાજી દેશવટેથી પાછા ફર્યા ત્યારે એને આ કિસ્સાની જાણ થઈ. સરકારી સિતમ કરતાં વધારે મોટો આઘાત એને આ મિત્રોના કાર્યથી લાગ્યો. જાણુ ગિપીનથદ્ર પાલ લખે છે કે 'આવા સંજોગોમાં, જે મિત્રોનો ધર્મ એને પડ્યો ઊભા રહી એના સત્ય અને સ્વાતંત્ર્યની આરાધનાને કારણે એના પર આવી પડેલી શિક્ષામાં સાથ કરવાનો હતો, તેજ મિત્રોને ઊલટા ખસી જઈ તિરસ્કાર દેતા દેખ્યા પછી પણ ક્ષમા આપવી, એવી મનની મોટપ તો ભાગ્યેજ બીજા કોઈને માટે શક્ય હશે પણ લાજપતરાયને તો એ એ મિત્રો તરફ લેશ માત્ર પણ કડવી લાગણી ધરાવતા દીકા નથી'

એ મનમોટપ કેવી હતી? લાલાજીના શબ્દો જ જવાબ દેશે —

‘કેટલાક લોકો કહે છે કે મારી ગેરહાજરીમાં આર્યસમાજે મારા પ્રત્યે દિલસોજી નથી દાખવી; અને આજે પણ મારા પર એક કાગળમાં લખાઈ આવ્યું છે કે જો આર્યસમાજીઓની

મારા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ન હોય તો મારે જલદી એનાથી દૂર થઈ જવું. ઈશ્વરની સાક્ષીએ હું કહું છું કે હું આર્યસમાજના આગેવાનીને લોભે નહિ પણ મારા જીવનને પવિત્ર બનાવનાર એના સિદ્ધાંતોને ખાતર જ દાખલ થયો હતો. જો મેં એને માટે કશું કર્યું હશે, તો તેથી મેં મારા જીવનને વિશુદ્ધ બનાવ્યું છે. જે કાંઈ અલ્પ શુભ તત્ત્વ હું આજે ધરાવું છું તે મારા માતૃપિતાને તથા આર્યસમાજને જ આભારી છે. x x x માટે એ હજારોમાથી જો કોઈએ પણ મારી નિંદા કરી હોય, તો આ બ્યાસપીઠ પરથી પ્રભુની સાક્ષીએ હું એને ક્ષમા આપું છું. આજે વિવાદનો કે પરસ્પર કૃતમતાના આક્ષેપોની ફેંકાફેંકોનો નહિ, પણ પરસ્પર લોટી લેવાનો સમય છે છેલ્લાં પચીસ વર્ષ સુધી મેં આર્યસમાજની ચત્કિચિત્ત સેવા કરી છે જો કે હું મારા આદર્શ ઉપકારક ધર્મને ત્યાગ નથી કરી શકતો, તે છતાં જો આર્યસમાજનો કોઈ નેતા એમ કહે કે મારા રાજકારણી વિચારોથી સમાજને સફળ કરવું પડ્યું છે, તો હું આ દાવે જ સમાજ સાથેનો મારો સબંધ છેદી નાખવા તૈયાર છું.



સાચી નિર્ભયિમાન વીરપૂત્ર એમણે ઇ. સ. ૧૯૦૭ માં સ્વ ગોખલેજીની લાઠોર ખાતેની પધરામણી વખતે કરી દેખાડી હતી હજારો લાઠોરી પ્રતજનોએ સ્વ. ગોખલેજીનું સ્વાગત કર્યું. સ્ટેશન પરથી સરખસ કાઢ્યું. એ સરખસની અદર લાલાજી કયા હતા? બેઠા

હતા તો ગાડી ઉપર, પણ ગોખલેલની બેઠમાં નહિ; સામેની ગાદી પર પણ નહિ; એ તો કોચ-બોક્સ પર બેસીને અતિથિદેવની ગાડીના ઘોડાને હાંકી રહ્યા હતા. ગોખલેલની કશી વિનતિ કે આજીજી કામ નહોતી આવી. પોતાનાથી ઊલટી જ જતના રાજનૈતિક આચાર-વિચારો ધરાવનાર બંધુનેતાની પણ આવી પરેણા આકરી કરીને લાલા-જીએ ખતાવી દીધું હતું કે મતસહિષ્ણુતા અને મનની મોટપ કેવી હોઈ શકે.

ફરી વાર ૧૯૧૩ માં ગોખલેલ સાથેનો ઉત્તજવલ મસંગ ખની ગયો. ખન્નેની વચ્ચે રાજનૈતિક વિચારોનાં તો ગાઠાં વહાં જતાં હતાં પરંતુ એ વિચાર-સેદથી ગુણદર્શન ઠંકાય તેવું અંતર લાલાજીનું નહોતું. હકીકત એમ હતી કે દક્ષિણ આફ્રિકામાં મહાત્માજીએ સત્યાગ્રહ માંડ્યો હતો. ગોખલેલ એમને માટે આંહી ફાળો ઊઘરાવી રહ્યા હતા એમણે કેઈ સ્નેહીની મારફત કહેવરાવ્યું કે ‘લાલાજી મને પંજાબમાંથી ફા. દસ હજાર કરી આપશે ?’

લાલાજીએ એ મિત્ર દ્વારા જવાબ મોકલ્યો: ‘આપ પોતે જો પધારો તો દસ નહિ પણ વીસ હજાર મેળવી આપું; અને નહિ તો એક કૂટી જદામ પણ મેળવી આપવાનો નથી.’

મિત્ર પૂછે છે કે ‘હું લાલાજી, ગોખલેલને તેડાવવા માટે આટલી બધી જેહમત કાં ઉઠાવી રહ્યા છો ?’

હસીને લાલાજી બોલ્યા ‘ જો લાઈ ! ગોખલેજી જેવા પુનિત નરનું મારે આંગણે તેડું કરવાનો આથી વધુ રૂઠો ખીજો કયો અવસર આવવાનો હતો ? ’

ગોખલેજી ગયા. લાલાજીએ કામ શરૂ કર્યું. વીસ નહિ પણ આલીસ હજાર રૂપિયા મેળવી આપ્યા.

મહાસુદના વર્ષોમા ચોતે અમેરિકાની હંકપારી લોગવતા હતા જન્મભૂમિને માટે ઝૂરતા હતા પરંતુ મહાસુદ શમ્યા વગર એ ચક્રવાકને વિયોગની અંધારી રાત્રિનો અત જડવાનો નહોતો.

ડો હાર્ડીકર અમેરિકાના રમરણોમાં લખે છે

‘ અમે એક જ મકાનમા સાથે રહેતા હતા હાથે જ રાધતા, ધોતા ને વાસણ માજતા હું ચોતે તો ગરીબ કુળમા જન્મેલો અને શરૂઆતથી જ લિખારી, એટલે આ વિવળનાઓની હું તો કરી પરવા નહોતો કરતો પરંતુ લાલાજીની શારીરિક તેમ જ માનસિક કાળી યાતનાઓ મારાથી દીડી જવી નહોતી મે મારા લાઈ પર પૂતા પત્ર લખ્યો તેમા અમારી દિનચર્યાનું વર્ણન આપ્યું અને લાલાજીના પરિતાપોનું ચિત્ર આકર્ષ્ય. જન્યું એવું કે મારા લાઈ એ પત્ર લોકમાન્ય તિલકની પાસે લઈ ગયા. લોકમાન્ય એ આખો અહેવાલ શ્રાવિથી વાંચી ગયા, દિલગીર થયા, અને તાબડતોળ એમણે મીસીસ ઝેની બેસન્ની મારફત પાંચ હજાર ડોલર લાલાજીને પહોંચાડવાની ગોઠવણ કરી.

જ્યારે અમને આ રકમ પહોંચી ત્યારે લાલાણીનું અંતર લોકમાન્ય પ્રતિ આલારણીનું ઝન્યું અને એણે કહ્યું ‘ હાર્ડી-ફર, બચ્યા, પરદેશી પ્રચારકાર્યની સાચી કિમ્મત સમજનાર આ એક જ પુરુષ હિંદમાં છે. એ એક વિરાટ પુરુષ છે. એ એક જ સાચો નેતા છે. તું જ્યારે હિંદમાં જા, ત્યારે એની જોડે થોડા માસ રહીને તાલીમ લીધા પછી જ મારી સાથે જોડાજો છો ! ’

આખા પ્રસંગમાં લાલાણીની અન્ય દેશલકતો પ્રતિની નિરભિમાન મનમોટપ જ બોલી રહી છે. ડૉ. હાર્ડીફર સ્પષ્ટ કરે છે કે ‘ આ આખી જ રકમને તુરત જ પ્રચારકાર્ય ખાતે જમા પાડવાનું મને કહી દેવામાં આવ્યું. લાલાણીએ પોતે પોતાના અગત ઉપયોગ માટે એમાંથી એક પાંદ મુદ્દાં ખરચી નથી. ’



એવે પંજાબમાં લશ્કરી કાયદાએ લોકોનું લોહી વહેવરાવ્યું : જતિયનવાલા બાગમાં નિરપરાધી નરનારીઓનાં શબો વેરાયાં. આ સમાચાર અમેરિકામાં વંચાયા. લાલાણી નાના બાળકની માફક રડવા લાગ્યા. એણે હિંદ જવાનો પરવાનો મેળવવા ઘણા ઘણાં માથાં પટકયાં. પણ પરવાનો ન જ આપાયો. પછી એણે પંજાબીઓને નીચે લખ્યો પ્રકટ સંદેશો મોકલ્યો :

‘હાલા હોસ્તો,

‘પંજાબના હવાલ પર આ ક્ષણે મારા હૃદયમાં શું શું થઈ રહ્યું છે તે હું તમને શી રીતે મમઝવું ? મારી જખાને તાળાં છે પણ મારું હૃદય છલછલી રહ્યું છે અરે, જીવનના સર્વસ્વથી વધુ ખ્યારીએ ભૂમિ પર ઊડીને આવવાની મને પાખો હોત ! તમારી પાસે પહોંચ્યા માટે મેં બધું અજમાવી બેસ્યું, પણ હું નિષ્ફળ પડ્યો છું. મારે શહીદ બનવાનો લોભ નહોતો, ફક્ત તમને ખપ લાગવાની જખના હતી

‘પ્રથમ પહેલુ તમારી પાસેથી આટલું માગુ છું કે, તમારે માટે સહનાર નેતાઓની પકળે—એ હરકિસન લાલ, ટુનીચંદ, રામભજ કત્ત, સત્યપાલ, કીચ્છુ, (વગેરે વગેરે)ની પકળે, જાતિ, ધર્મ કે પક્ષના ભેદ રાખ્યા વિના તમે ઊભા રહેજો ! તમે જાણો છો કે ભૂતકાળમાં મારે એ સહુની સાથે તેઓની નીતિ, કાર્યપદ્ધતિ તેમજ વર્તણૂક પરત્વે મતભેદ હતો. પરંતુ અત્યારે તો હું ફક્ત આટલું જ ચાહું રાખવા માગુ છું કે તે બધા પંજાબ સરકારની દમન-નીતિના બક્ષ બન્યા છે અને દેશપ્રેમ તેઓનો ગુનો ઠર્યો છે એ રીતે તો તેઓ મને વહાલા છે અને તેઓની જખમી દેશભક્તિને હું વદના દઉં છું તેઓની તમામ અંગત નબળાઈઓને, તમામ દુષણોને હું જૂની ગયો છું અત્યારે તો તેઓના દુષ્ટો, એજ એક વિચારની વસ્તુ છે અત્યારથી તો હું તેઓને પૂજ્યા કરીશ * * *

બહેર જીવનના વિરોધીઓને સ્વદેશ માટે સહન કરતાં જેથી વિરોધનું ઝેર નીતારી નાખવું અને પ્રેમની ધારાઓ વહેતી મૂકવી, એવી દિલાવરી બહુ થોડાને વરી છે. લાલાજીનું દરિયાવ દિલ એનાં દાનપૂન્ય અને બલિદાનો કરતાં સવિશેષ આ દષ્ટાંતોમાં પ્રકટ થાય છે. એના પંજાબી બંધુ લાલા ગોકલચંદ સાચું જ લખે છે કે ‘લાલા લાજપત-રાયનું હૃદય મીઠું અને વજ્રની વિલક્ષણ મિલાવટથી બન્યું હતું. પારકાનું જરા જેટલું દુઃખ દેખતાં જ એ હૃદય પીગળવા લાગતું જ્યારે ખુદ પોતાના ઉપર આવી પડતી આહિ તેવી હાઠમારીનો સામનો એ ટદ્દાર છાતીથી કરી શકતા.’



‘જેયા આ અસહકારી લાલા ! આંહીં પારકાં છોકરાંને નિશાળો છોડાવીને જતિ કરી મૂકવા તૈયાર થાય છે, અને પોતાનો પૂતર તો લહેરથી અમેરિકામાં બેઠો બેઠો જાય છે !’

અસહકારના પૂર આદોલન વખતે, જ્યારે સરકારી અદાલતો, નિશાળો અને નોકરીઓનો ત્યાગ થઈ રહ્યો હતો, ત્યારે કોઈએ છાપામાં આવો ટોણો માર્યો. અમેરિકામાં કેળવણી લેતો પુત્ર અને હિન્દુસ્તાનની સરકારી શાળાનો ગણિતકાર, એ બે વચ્ચે જરા જેટલી પણ લેવાદેવા નહોતી. મોહું મારનાર કોઈ બિનજવાબદાર ગમાર હશે અથવા વિરોધી હોયોનો ટીકાકાર હશે. ગમે તે હો, પણ લાલાજીથી એ કટાક્ષ ન સહેવાયો. એણે પોતાની સમ્યાઈ પર સદેહ

ઊતરતો દીકો. તુરત જ એણે પોતાના પુત્ર અમૃતરાયને અમેરિકાથી પાછો બોલાવી લીધો.



દેશબંધુનું અવસાન થયા પછી લાલાજીનું દિલ સ્વરાજ-હજામાંથી ઉચક થઈ ગયું. પોતાના નેતા પંડિત મોતીલાલજીના કેટલાએક દાવપેચ એને ન રૂચ્યા. બીજી બાજુ એણે હિન્દુ જાતિ પર અસહમાન કેમનું વિઘાતક આક્રમણ વધતું દીધું. સાચી અથવા ખોટી રીતે એને ભાસ્યું કે કમળેર પડેલી મહાન હિન્દુ જાતિ જ્યાં સુધી કમળેર જ રહેશે ત્યાં સુધી આખા હિન્દની મુક્તિને એ રૂંધી રાખશે. એણે માલવિયાજીની સાથે બળી હિન્દુ મહાસભા સ્થાપી, અને જયકર, મુંબે વગેરેની સાથે મળી નવું રાજદ્વારી હજા-રિપોન્સીવીસ્ટ પાર્ટી-ખડું કર્યું. સ્વરાજ પક્ષની સામે મોરચા માંડયા. ૧૯૨૬ ની વરણીમાં પં. મોતીલાલની વિરૂદ્ધ પોતે ઊભા રહ્યા. ખન્ને આગેવાનો વચ્ચે સિદ્ધાંતલેહ અને મતલેહનું મહાયુદ્ધ મંડાઈ ગયું. ઉતાવળીઆ સ્વભાવના ભિર્મિલ લાલાજીએ પોતે જેને સાચ માન્યું તેના પક્ષે ખડા રહી પંડિત મોતીલાલની ઝડ ઉખેડવા ઝુમ્મેશ આઢરી. પંડિતના પક્ષને પંબજમાં ટકવા ન દીધો. સત્યપાલ ને દુનીચંદ સરખા પોતાના ગઈ કાલના દુધભાઈઓનો પણ વિરોધ વહોર્યો.

અને ૧૯૨૮ ના સપ્ટેમ્બર માસમાં શું બને છે ! લાલા ગિરધારીલાલના ચળદોમાં જ કહેવા જેવી એ કથા છે :—

ધારાસભાની બેઠકમાં હાજરી આપવા હું સીમલા જતો હતો. કાલેકા સ્ટેશનેથી લાલાજી પણ મારા ડબ્બામાં ચઢ્યા. મળતાંની વાર પહેલપહેલા જ શબ્દો એમના મોંમાંથી આ પડ્યા : ‘તે’ નેહરૂ રીપોર્ટ વાંચ્યો ? એ તો મહાન વિજયતું કામ થઈ ગયું છે.’

મેં કહ્યું, ‘ના હજી નથી વાંચ્યો.’

લાલાજી હર્ષભેર બોલ્યા, ‘આહા ! એ ડોસા મેતીલાલજીએ તો હિન્દને બચાવી લીધું. હું તો એના ઉપર આશ્ચર્ય છું. મેં તો એને તુરત જ મારા અભિનંદનને તાર કરી દીધો છે.’

મેં કહ્યું, ‘લાલાજી, આપને આટલા સુખમય મિત્રજમાં બાળીને મને અનહદ આનંદ થાય છે.’

હું વાક્ય પૂરું કરું ત્યાં તો એ ઉતાવળે બોલી બોલ્યા, ‘આહાહા ! તું આવું બોલે છે કાશ્ચ કે તેં હજી રીપોર્ટ વાંચ્યો નથી ! સીમલા પહોંચીને તુરત જ હું તને મારી પાસેની પ્રત આપી દઈશ અને ત્યારે જ તું મારા કહેવાનું સત્ય સમજી શકીશ. હું કહું છું કે તારા બંકડા પરિત સિવાય કોઈની મગફળ નથી કે આટલી હિંમત અને સ્પષ્ટતા દાખવી શકે. મુસ્લિમ પ્રશ્નના વિષમ ચુંચવાડાને આવો વ્યવહાર અને ન્યાયસરનો ઉકેલ આણીને તો એણે મુસ્લિમોની ખાસ માગણીઓને લોંઠી જ પાડી દીધી છે.’

આટલું જોલતાં તો લાલાજીને નબળાઈ વરતાવા લાગી. બરડામાં દુઃખાવો થવા માંડ્યો. મારી પીઠ યાખડીને એણે મારા ખસા પર શરીર ઢાળી દીધું. આરામ લેવા લાગ્યા. વળી થોડીવારે જાગી જઈને મને કહેવા લાગ્યા, ‘થું હજી ચે તને મારા હર્ષથી અજાયબી થાય છે દોસ્ત ?’ કેમ જાણે નિદ્રામાં પણ એનો આત્મા આફૂલ હોય અને એ એક જ વિષયમાં એનું રટણ લાગી ગયું હોય ! આ દૃશ્ય દેખીને એક તરફ મને હર્ષ થતો હતો, બીજી તરફ દિલગીરી થતી હતી. દિલગીરી એટલા માટે કે એ વધુ નિદ્રાહીન બનશે અને પરિણામે એની ખળસળેલી તંદુરસ્તીને અધિક ધક્કો પહોંચાડશે.

મેં વિનવ્યું કે, ‘લાલાજી, આપ સંપૂર્ણ આરામ લો !’

એમની મહાનુભાવતાને છામતો જ જવાબ મળ્યો : ‘આરામ ! આરામ હવે મારાથી શી રીતે લેવાય ? તને ખબર છે ને, આ રીપોર્ટ એટલે મારે માટે જાગીરદાર કામ ઊભું થયું, હવે તો હું મોતીલાલજીની જ સેવામાં છું. મને એ જે ચીંધે તે મારે કરવાનું છે. મારી ચિંતા ન કર દોસ્ત ! છેલ્લી ઘડી સુધી સંગ્રામ ખેડતાં મરવું તો મને પ્યારું છે : I would love to die in harness.’

અને એ એમ જ મર્યા. એની મનકામના પરિપૂર્ણ થઈ. એના શબ્દો ભવિષ્ય-વાણી થા નીવડ્યા.

એક બીજે પ્રસંગે : હું જોતો હતો કે એની કાયા

લયડતી હતી. હું સમજતો હતો કે હવે દેશને લાલાણી ખરી જરૂર પડશે. મારું દૃઢ્ય બળતું હતું. મેં પૂછ્યું કે ‘લાલણ, થોડાક આરામ પર ચાલ્યા જાઓને !’

મારું અંતઃકરણ એણે ઉકેલી લીધું. મમતાથી મારો હાથ ઝાલી મને શાંતિપૂર્વક કહ્યું, ‘તું શીદને ચિંતા કરે છે ખરેખરા ? તું મૃત્યુનો ડર રાખે છે ? એ તો આપણ સહુને માટે મંડાયું છે. મને ખાતરી છે કે મારો અંત હવે નહીં છે. મારી આશાઓ તમો-ખીલતાં પુષ્પો ઉપર અવલંબી છે. હવે તો તમારે જ યુધ્ધ ચલાવવું પડશે. મારું દૃઢ્ય તો હવે એકાએક ટાડું પડી જાય છે. મને તો હવે કદી ન અનુભવેલો એવો યાક લાગ્યો છે. ના ! હવે તો હું ઘેર જઈશ. મને વળી પાછાં અંધારાં આવે છે.’ જાવીને વીંધી આરપાર જતી હોય તેવી દૃષ્ટિ ફેંકી, અશ્રુભીની આંખે, લાલાણએ મારી સાથેની છેલ્લી વાતચીત ખતમ કરી; અને મારી ચિંતાતુર મનોદશામાંથી મને હચમચાવી નાખી, માયાભર્યા નમસ્કાર કરી, એ ઠંડાલા ડોસા ચાલી નીકળ્યા. હાથ ! ફરી વાર એને નહોતું કેખાવું.

વીર—મૃત્યુ

૧૯૨૮ના અક્ટોબર માસની તા. ૩૦ મીનું પ્રભાત લાહોર નગરના શિર ઉપર સુવર્ણના મુગટ પહેરાવતું હવે અને સૂસવાટા મારતી આગગાદી પલ્લે પલ્લે ‘સાયમન સપ્તક’ને નજીક ને નજીક આણી રહી હતી પંજાબના હાકેમે એ પરોણાઓને સાચો પ્રત્યક્ષ સમજવાના શ્રમમાંથી ઉગારવા માટે તે દિવસોમા જાહેર સભા અને સરઘસ ઉપર મનાઈ-હુકમ મૂક્યો હતો.

લાલાજીના ઓરડામા ટેલીફોનની ઘંટડીએ ટકોરા દીધા પોતે યત્ર કાને લગાડ્યું ને પૂછ્યું ‘કોણ છે ?’

‘એ તો હું મહમદ આલમ, લાલાજી !’

‘કેમ, ડૉક્ટર મહમદ ? ફરમાવો’

‘લાલાજી, અમે બધાએ તો નિશ્ચય કર્યો છે’

‘શાનો ?’

‘પીનલ કોડની કલમ વૃજ્ઞનો લગ કરીને, સભા ભરી સાયમન—બહિષ્કારનું સરઘસ કાઢવાનો’

‘શાબાસ !’ યત્રમાં લાલાજીનો અવાજ ઉન્નત બન્યો ‘અને હું પણ તમારી સાથે જ છું. ડૉક્ટર ! હું બિમાર છું, છુટ્ટો બની ગયો છું, તે છતાં મારૂં સ્થાન એ સરઘસને મોખરે જ સમજાવે’

સરકારી ઘોષણાનો લગ કરતી લાહોરી જનતા હજારોની સંખ્યામાં હલકી ઊઠી હાથમાં ચોકસૂચક શ્યામ પતાકાઓ ફરકતી હતી. ‘સાયમન પાછા સીધાવો’ના ધ્વનિ ગાજતા હતા. મોખરે લાલાણ, રાયબદા હંસરાજ, ડૉ. સત્યપાલ, ડૉ. મહમદ આલમ વગેરે સરદારો શાંતિ તથા અહિંસાના સંસ્કૃતો ખનીને ચાલતા હતા. પં. માલવિયાણને લાલાણએ સરઘસને છેડે સામેલા હતા : એમ કહીને કે ‘આપ બિમાર છો.’ પોતાના પ્રાણની ખેવના ન કરનાર એ પુરુષને ખીજ માટે આટલી ઝીણી કાળજી હતી.

સરઘસ સ્ટેશનની નજીક થલી ગયું અને સાઇમન કમીશનની સ્પેશ્યલ આગગાડીની પાટ જોતું જિલુ રહ્યું. લોકો માત્ર શાંતિપૂર્વક જિભા જિભા ‘સાયમન પાછા જાઓ’ અને ‘વહેમાતરમ’ના નિર્દોષ ધ્વનિ ગાતવી રહ્યા હતા. સ્ટેશનની ચોગરદમ કાંટાવાળા તાર બાધીને ચોગાન વાળી લીધું હતું, અને તેની બહાર પોલીસ વેરો ઘાલીને જિભી હતી એકાએક કથા પછુ ટટાતોફાન વિના, લોકો તરફથી લગાર પછુ ઠારણ મળ્યા વિના પોલીસે જ્ઞાન બૂલી જઈ એ તારની બહાર જામેલી મેદનીના મોખરા ઉપર લાઠીના પ્રહારો પર પ્રહારો શરૂ કર્યા અને હુમલો કરનાર માહેલા આગેવાન અંગ્રેજ અમલદારની લાઠીના ઘા લોકવૃંદને અગ્રભાગે ઊભેલા લોક—નેતાઓ ઉપર પડ્યા ફડ ! ફડ ! ફડ ! લાઠીઓ તૂટી પડી. ડૉ. આલમને, લાલા હંસરાજને, ધણાને ચોટ લાગી અને વધુમા વધુ માર વાગ્યો વૃધ્ધ,

જજ્જરિત લાલાજીને એની છત્રી તૂટી ગઈ. એની છાતી પર અને ખભા પર ઘા પડ્યા, છતાં પ્રહારો ચાલજ રહ્યા. જો રાયમદદ હંસરાજે આડા પડીને પ્રહારો ન ઝીલી લીધા હોત તો લાલાજીનું શરીર ત્યાં ને ત્યાં ઢગવો થઈ જાત કેમકે પોલીસનો ગોરો અમલદાર તો લાડીની ઝડી વરસાવતો જ રહ્યો.

મોખરે ફડાફડી બોલી ગઈ અને મેઢનીમા શોર મચી ગયો કે 'નેતાઓને માર્યા ! લાલાજીને માર્યા ! પોલીસે માર્યા !' એ શબ્દો ગડગડાટ કરતા તોપખાનાના અવાજની માફક મેઢનીના એક છેડાથી બીજા છેડા મુઘી પ્રસરી ગયા. નેતાઓ તરફના એક જ ઇસારે ત્યાં સત્રામ મચી જાત કદાચ સાગી પેઠે લોહી છટાત પરતું ઘેર્યસાગર લાલાજીએ ખામોશ રાખી અન્ય નેતાઓ પણ જનતાને શેઠી પોતપોતાને સ્થાને અવિચલ બિભા રહ્યા. લોકો ઉપર અહિંસા અને શાંતિની નીરવતા પથરાઈ ગઈ બરાબર છાતીની ચોટ લાગવાથી ખળ બળી ગયેલા લાલાજી પલકમા પાછા ટફાર થયા અને પોતાના ઉપર નિષ્કારણ આવા નિર્દય પ્રહારો કરનાર અંગ્રેજ અધિકારીને એટલું જ પૂછ્યું, 'તમારું નામ શું છે ?'

એ નામઠિ નિરૂત્તર રહ્યો ફરીવાર લાલાજીએ પૂછ્યું 'જો તું મર્દ હો, તો તારું નામ બતાવ'

એ હીચકારા માણસમા, કર્તવ્યની રૂઢએ પોતાનું

નામ આપવા જેટલી પણ હિમ્મત નહોતી રહી. પોતાનું મુખ અણુઓળખ્યું રાખવા માટે એ પણ અદૃશ્ય થઈ ગયો. [પાછળથી એમ ખબર પડી કહેવાય કે કે એ લાહોરનો સીનીઅર પોલીસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ હતો. લાલાણની જીવન-જ્યોત એ ગોરા સત્તાધારીએ જ છુટાવી નાખી એવો પ્રત્તનો આરોપ છે. પણ એને કે કોઈને સરકારે કશી નશ્વત કરી જ નથી.]

‘હું’ શા માટે એ પ્રહારો ઝીલતો ઝીલતો ત્યાં ને ત્યાં ખતમ ન થઈ ગયો ? શા માટે તે ક્ષણે મારા અંતરમાં કાયરતાએ ઘર કર્યું હતું ? એક રોગીની રીતે રીબાઈ રીબાઈને બિછાને ભરવા કરતાં ત્યાં છાતી પાથરીને બાણ આપવાનું મારા તકદીરમાં કેમ નહોતું ?

આવી આવી આંતરવેદના લાલાણને તે ઘડીથી સતાવવા લાગી ઘણા સમયથી આત્મી આવતી ફેંફસાંની નખળાઈએ તે પ્રજાતના પ્રહારોથી જોર પકડ્યું. પરંતુ જેહની ચિંતા રાખ્યા વિના તે દિવસની સૂઝાએ લાલાણ સાયમન-વિરોધની સભામાં આલ્યા.

‘લાલાણ !’ ડૉ. ધર્મવીર એમને હાથ જોડીને વિનવવા લાગ્યા, ‘લાલાણ, ભલા થઈને આપ આજની સભામાં બોલવા બિઠશો નહિ. ફેંફસાંની ઇજા વધી પડશે.’

‘નહિ બાઈ !’ લાલાણ બોલ્યા, ‘આજે સાંજે તો

હું લાખ વાતે ય બોલ્યા વગર રહેવાનો નથી. ભલે મારો જીવ નીકળી જાય. ’

એ વ્યાખ્યાન લાલાજીના મુખનું છેલ્લું વ્યાખ્યાન હતું, ને છેલ્લું બનવાને જ લાયક હતું. વીરના મૃત્યુને શોભવનારી એ વાત્સી હતી. સંસારનું સમગ્ર દૈન્ય ફગાવી દઈ, અનંતના મહાપંથ પર સંચરતો વીર જ એવું બોલે છે, અને એને બોલે બોલે આગમના સુર બંધાય છે. એ બોલ્યા તે આ રહ્યું :

‘આ વ્યાસપીઠ ઉપર બિલો રહીને હું ઘોષણા કરું છું કે આજ અમારા પર જે માર પડયો છે, તે અંગ્રેજ સામ્રાજ્યનો વિનાશ નજીક હોવાની નિશાની આપે છે. જેણે જેણે પોલીસના આ ક્રૂર કર્મને જોયું છે તે એને કદી પણ નહિ ભૂલી શકે. એ હીચકારા હુમલાનો બદલો આપણે ચૂકવવો જ રહ્યો છે. એ બદલો આપણે ખુનખરાબીથી નહિ પણ સ્વાધીનતાની પ્રાપ્તિથી ચૂકવીશું. હું સરકારને ચેતાવું છું કે જો કદાચ આ કેશમાં રૂધિરભીની રાજ્ય-ઠાંતિ ફાટી નીકળે તો તેની જીભેદારી અમારા પર નહિ પણ તમારા દુશ્મની ગોરા અમલદારો પર રહેશે. અમારું ધ્યેય તો એ છે કે અમારે સ્વસન્નું સુદ્ધ શાંતિમય અને અહિંસાત્મક માર્ગ લડી લેવું; પરંતુ જો સરકાર અને સરકારી અધિકારીઓની આવી જ કાર્યરીતિ ચાલુ રહેશે અને એને પરિણામે જો અમારા નોજવાનો અમારા કહેવાની પરવા છોડી

હધ એવો નિશ્ચય કરી બેસશે કે સ્વાધીનતા હાંસલ કરવાને માટે તો જે કાંઈ કરવું પડે તે બધું ઠીક જ છે, તો એમાં કશા આશ્ચર્યની વાત નહિ લેખાય. હું એ દિવસ જેવા જીવતો રહીશ કે નહિ તે નથી જાણતો; હું જીવતો. રહું કે મરી જાઉં, પણ જો કદાચ મારા દેશના નૌજવાનેને લાચાર બનીને એવા દુર્દિનનો સામનો કરવો પડશે, તો મારો આત્મા જ્યાં હશે ત્યાંથી તેઓને યુધ્ધમાં વિજય સાંપડવાના આશીર્વાદ દેશે.

તાડીના ઘાએ એ જીર્ણ દેહને તે દિવસથી જ ખળભળાવી નાખ્યો હતો. છાતીમાં સોજો આવી ગયો હતો. દિન પ્રતિદિન એની અસર વધતી જ ચાલી, કેમકે આશાએશ લેવાની સલાહ એમણે માની જ નહિ. નેહરૂ રીપોર્ટને લોકપ્રિય બનાવવાના પ્રયત્નો આડે એને પોતાના પ્રાણની રક્ષા સાબરી નહિ. દિલ્હીમાં મળેલી મહા-સમિતિમાં પોતે હઠ કરીને હાજરી દેવા ગયા. ત્યાંથી આવ્યા પછી એ પટકાઈને પથારીવશ બન્યા. તા. ૧૭ મી નવેમ્બરનું પ્રભાત હતું. વ્યથા વધતી હતી તે પોતે પથારીમાં પડ્યા પડ્યા મૌન ગ્રુએ સહન કરી રહ્યા હતા. એમ કરતાં પીડા અસહ્ય થઈ પડી. અંગોલ લાલાજીએ બેઠા થઈને પલગમાં પલોંટી લીધી, આખે માથે કામળો ચોટી લીધો, થોડીવારે ઢળી પડ્યા, આંખો મીચી દીધી, પેહી ગયા. મૃત્યુની ગોડમાં.

થોડીવાર તે પાસે બેઠેલ પૌત્રને લાગ્યું કે દાદાજી નિદ્રા કરે છે. પણ પછી સદેહ પડ્યો. દોડીને સહુને બોલાવ્યા. ટેલીફોન કરીને દાક્તરોને તેડાવ્યા. મૃતદેહની મુખમુદ્રા પર એટલી બધી તાજગી હતી કે દાક્તરોએ આવીને જ્યારે મૃત્યુ બહેર ક્યું ત્યારે જ શ્રદ્ધા બેઠી કે દીપક જોલવાયો છે

લાલા હંસરાજ આવ્યા ને ભાઈ પરમાનંદ આવ્યા. બાધ્યાવન્ધાથી જ દોસ્તીની ગાંઠ બધાયેલા ત્રણે ગોઠીઆ હતા. જીવનનાં પ્રત્યેક કાર્યોમાં ત્રણેએ સાથે મળી સેવા લીધેલી, પરંતુ છેલ્લે છેલ્લે ભાઈ પરમાનંદની પ્રકૃતિએ પલટો લીધેલો, લાલાજીની સાથે ઉઘ્ર મતભેદ પડેલો. લાલાજીના ઉતાવળીઆ સ્વભાવે બન્ને વચ્ચે અગત વિચ્છેદ પાડેલો. ઘણા દિવસથી ચાર આખો પણ લેળી નહોતી થઈ આજ મિત્રના શળના પગ પાસે ઉભેલા એ ‘ભાઈજી’ને સાઠ વર્ષનો ભૂતકાળ સાક્ષરી આવ્યો. મૃત બાધવાના સૂતેલા, સૌમ્ય, સ્નેહનીતરતા મુખ સામે ‘ભાઈજી’ની મીટ મંડાઈ ગઈ. એના નેત્રોમાથી અશ્રુની ધારાઓ ચાલવા લાગી મિત્રના અરણ્ય બાવીને ‘ભાઈજી’ નાના બાલકની માફક રોધા. સાજરે સાફ હિન્દ રોયું, દેશદેશાવરમાં અનેક નાનાં મોટાં સ્નેહીજનોએ પણ અશ્રુ માર્યા જેણે જેણે લાલાજીને હ્રમવ્યા હતા તે તમામને દિવમાં ચીરા રહી ગયા. જેને જેને મરનારે હ્રમવેલા તેના ત્રણે ઉપર એ નિર્દોષ મહાવીરતા મૃત્યુએ દમાની પુક મારી રૂઝ વાળી દીધી

"He was ever a brave man, the bravest of the brave, and therefore he would wish no better death than that by which he died.

‘એ વીર હતો, વીરોનો પણ વીર હતો. અને આના કરતાં ખીણું કયું બહેતર મૃત્યુ એ માગી શકત !’

[દીનબંધુ એનું]

અદ્વાનલિ

જાહેર જીવનમાં સદાય સશ્રામ જોલનાર, યત્ન કે મિત્ર સહુના ઉપર આક્રમણ કરી તૂટી પડનાર અને પોતાને માટે તેવી જ આકરી કસોટી માગી લેનાર જન્મસિદ્ધ લડાયક નર આ લાજપતરાય એના જાનગી જીવનમાં કેવા હતા ? મીણુ જેવા મૃદુ અને બાળક જેવા નિર્દોષ પોતે જાતે પૂરા વિનોદી હતા, અન્ય સહુનાં ટોળટિખળ કરતા અને પોતાનું ટિખળ થતું પણ માણી શકતા નાનાં બાળકોના તો પરમ પ્રેમી હતા. બન્યાં સાથેની રમતોમાં એને ક્રિસ્તુફીની ચર્ચાથી પણ અધિક આનંદ પડતો. મિત્રોનાં

ખિમાર બચ્ચાંની પથારી પાસે બેસીને કલાકો સુધી દેશલક્ષિતની કથાઓ કહેનાર લાજપતરાયને આજે મિત્રો યાદ કરે છે. પરદેશમાં પણ એને ગોરા મિત્રોનાં બાળકો સાથે રમવાનું સહુથી વધુ સુખકર થઈ પડતું. આજે એનાં જમરણો લખતાં એક રોહી કહે છે કે—

‘મંદ મંદ મલકતા એ સુખ સામે તાકીને હું બિલો હતો, અને એ ન બૂલાય તેવી બે આંખોના કામળ મધુર દૃષ્ટિપાત વડે અવારનવાર મારી મહેનતનો મને બદલો વળી જતો.

‘પછી તો હું મોટો થયો, એને ઓળખતો ને ચાહતો થયો, તેમ તેમ તો એ અવિરમસ્પૃશ્ય બે આંખોમાં હું કોઈ ગુપ્ત વાણી ઉકેલતો થયો. એ આંખોમાં તો મને મનુષ્યોમાં વિરલ એવા એક આત્માનું દર્શન થયું : માનવ-કલ્યાણ માટેની ધગશથી સજગતા અને અવિશ્રાંત કામ કરતા આત્માનું એ દર્શન હતું. પણ મને નથી ખબર કે એ આત્માને રાજકારણમાં કેવોકે રસ પડતો હતો. એમની સાથેની મારી વીસ વર્ષની ઓળખાણ દરમિયાન રાજકારણ વિષે એવો એક પણ શબ્દ મેં એના મોંમાંથી નથી સાંભળ્યો કે જેમાંથી રાજકારણ તો એક અનિવાર્ય આપત્તિ હોવાનો ધ્વનિ ન નીકળ્યો હોય. બહેતર પરિસ્થિતિમાં ને મૂકત વાતાવરણમાં લાલાજી રાજનીતિજ્ઞ નહિ પણ કોઈ ઝેવીઅર સમા કે સાવનૌલા સમા પરમ સુધારક જ થયા હોત,

લડવૈયા તો હરજિજ બન્યા હોત, પણ પાપ સામે, દુઃખ સામે ને રોગ સામે લડાઈ માંડત. અંધકાર સામે યુદ્ધ કરતા પ્રકાશના પથગમ્ભર તરીકે જીવન અતમ કરીને એ પોતાના મૃદુ રૂઝુ-સ્પર્શનાં જ શીતલ સ્મરણો મૂકી જાત,

‘દિવસભર જ્યારે એ રાજકારણથી ધરાઈ રહ્યા હોય ત્યારે, એટલે કે હંમેશાં સાંજરે જ હું એમને મળવા જતો. કેમકે મૂકત અને નિર્દોષ દૃઢ્યે તો એ ત્યારેજ હસતા. મોટી મોટી—પોતાનાથી પણ મહાન પુરુષોને પટકી નાખનાર મોટી વિપત્તિઓની વચ્ચે પણ એક બાળકની પેઠે હસી પડવાની પોતાની શક્તિને પ્રતાપેજ લાલાજી પ્રત્યેક વખતે શત્રુ સામે પ્રયંત્ર મારેલો માંડવાનું ભીષણ નિશ્ચય—બળ લઈ કારાગૃહોમાંથી બહાર નીકળતા. એના સત્ય—જીવનનની આ ઉન્નત પળો દરમિયાન જ એની વાર્તાલહરીઓ એક પછી એક પ્રસંગ પર રેલમહેલ કરતી ચાલી જતી. પ્રસંગોપાત અમે તોફાને ચડતા અને એનું ટિખળ કરતા. એ ટિખળના બદલામાં અમને શું મળતું? પાંચેક મિનિટની એકાદ વકતૃતા કે જેમાં એની ભાષાસમૃદ્ધિ વિદ્યત શા અમકારા કરતી અમારી ગુફ્તેગૂમાં નવીન જ ભાત પાડી દેતી.

‘પરંતુ આજે તો મને યાદ આવે છે એ ચાંત સંધ્યાઓ, કે જ્યારે એ સંત મોટી આરામ-પુરસી ઉપર ઢળી પડતા અને પછી એની રસના મધૂર શબ્દે પ્રેમ અને પરમાનંદના

સિદ્ધાંત પર સ્થપાયેલી જીવન-ફિલ્સુફીનું વિવરણ દેલાબે જતી. જીવનની અધમતાના અને વિકૃતિના ભાનવાળી એની પગોને હું આજે નથી સંભારતો. હું તો સંભારૂ છું પેલી વિરલ ઘડીઓને કે જ્યારે એને જગતના ઇશ્વરી ગૌરવનું ભાન થતું અને જ્યારે પોતાના જીવનના આનંદ બદલ સાચા ભક્તિભરપૂર અંત કરશે એ સર્જનહારનો અહેશાન ગુમારતા.

‘પરતું હાથ ! એ મધુર કંઠ આજે ચુપ બન્યો છે ને એ બે આંખોનું અમકતું તેજ આલવાઈ ગયું છે. લોકો મને કહે છે કે એનાં હૃદયમાં કંઈક આવી છે. હું એ નથી જાણતો, હું તો માત્ર આટલું જ જાણું છું કે એણે તો પોતાના જીવિતોને, તેઓએ અગાઉ જ્યારેજ્યારે પોતાના પર જીવન ગુમારેલો ત્યારની માફક આ વખતે પણ ક્ષમા જ આપેલી હશે કેમકે હૃદયનું રૂમિર તપી જતી વેળા એ સિંહની માફક સચામ કરતા તે છતાં ‘એકા જેવા ગરીબ’ એ વિશેષણ જેટલું એને બધું બેસે છે તેટલું અન્ય કોઈને બેસતું હોવાની મને ખબર નથી.’

દીનબધુ એન્ડ્રૂઝ લખે છે

‘મારી કલ્પનામાં તો એકની એક જ મૂર્તિ રમી રહી છે જીવનભર જે દીકરી તેની તેજ - હાસ્ય વિનોદ અને રમૂજથી છલકતા અને એટલા બધા દિલાવર દિલના કે હરેક પ્રસંગે એની બાળક કામળ પ્રકૃતિ-દિગ્ગમી

આવતી. એક ક્ષણે જુઓ તો, કોઈએ 'કશું' કિહું, હોય, તેના ઉપર ધમધમાટભર્યા ઉશ્કેરાઈ પિડયા-હોયો અને પેતાના દેશને યથેલા કોઈ અન્યાય ઉપર રોષે, ઊભરાઈ પહોં હોય; ખીજી જ ક્ષણે જુઓ તો, એનાં એજ પ્રસંગની અંદર કોઈ મનુષ્ય-સ્વભાવની નબળાઈનો 'મુદો' નિર્જરે પાંચતા, તો, એ ખડખડાટ હસી પડે ઓપણને એમ જ લાગી 'ભૂંય કે' એને મિત્રજ પણ એક 'ભાળકની' મોઝક, લહેર, એને 'ગોંધીય' વચ્ચે ક્ષણે ક્ષણે પલટા લઈ 'રહ્યો' છે. || ૫ ||

'અતમા તો' હમેશાં એક એ ઉજળી ખાંભી નિહાળતા અને એને જરા જેટલી પણ દયમિલી વિનંવણી થતા તો એ અન્ય કોઈ પણ મનુષ્ય કરતા વેળાસુર બધું મનહુ ખ વીસરી જવા ને ક્ષમા કરવા તુરપર થઈ જતા. જેમ જેમ વૃદ્ધ થતા, ગયા તેમ, તેમ તો, એ હિલગળાઈ ક્ષીણ બનવાને બદલે બળવાન બનતી ગઈ એ તો, એક એક અજબ લક્ષણ હતું જીવનની અંતિમ ઘડી, સુધી, એણે પોતાની બાલ-પ્રકૃતિ સાચવી રાખી. || ૬ ||

'મૃદુતા, પ્રેમ, ક્ષમાવૃત્તિ અને, અંદાજ-એ' તસીમ અશોથી છવકતી વિનોદવૃત્તિ, એ તો, એના આસ્થિતું મુખ્ય લક્ષણ હતું. એ શુષ્ક તો પોતે જિલ્લતા-હોય ત્યારે બાણે કે એના નેત્રોમાંથી નીવરતો, હોતો. આખોના એક પલકારામાં અને મો પરના એકસ્મિતમાં, તો એની અર્ત-રમા ભરેલી તમામ વેદના તે તમામ અમતાગંધાર ઇલકવા

લાગતી. કેટલાએક માણસોમાં એવું મીઠાપણ હોય છે કે જે એનાં આંતરિક સ્વભાવને અમૂક અંશે છુપાવી રાખે છે, અને એમનાં જિંડાણમાં શું શું ભરેલું છે તે પામતાં ઘણી વાર લાગે છે. પરંતુ લાજપતરાયનું તમામ હીતર તે પક્ષકમાં બહાર ધસી આવતું અને એની મુખમુદ્રા જ અંતરની આખી કથા બોલી નાખતી. આ બધું એના બચ-પણથી જ ખીલતી આવતી એ નિખાલસતા નિર્ભયતા અને સમ્યાધને જ આભારી હતું. આનો અર્થ એ નથી કે મોટી વયે પોતાના નિત્યના વ્યવહારમાં એ સાવધાની નહોતા સાચવી શક્યા. ના, એમ તો એનામાં સંપૂર્ણ કાર્ય-કુશળતા હતી અને વ્યવહાર કામકાજમાં એને છેતરી જવું સહેલ નહોતું. પરંતુ આ સાવધાનવૃત્તિએ એના સ્વભાવને કઠોર નહોતો કરી મૂક્યો. એ શક્તિએ એની મુખમુદ્રા પરથી પેલી પારદર્શક નિખાલસતાને નીચોવી નહોતી લોધી. યતનથી પણ એ પોતાના મનોભાવને ન જ છુપાવી શકતા.

‘કેવું બાલ-હૃદય ! પારીસમાં મી. રાણા રહે છે એનાં પત્ની એક જર્મન બાઈ છે. હું એની સાથે રહેવા ગયેલો. સાથે રહ્યાં તે હરમ્યાન લાલાજી સિવાય બીજા કોઈની વાતો બાગ્યે જ અમે કરી હરો. એ કોમળ દિલની જર્મન બાઈને તો પોતાનું એકાદ સર્તું બાળક મરી ગયું હોય એટલી વેદના થાય છે. કેમકે લાજપતરાય ટોસા હોવા છતાં પણ એ બાઈને ‘મા’ સમાન જ ગણતા અને એનાં ઘરમાં રહ્યા

તે દરમિયાન તો એના ‘અતિ લાડકા’ છોકરા જેવા જ બની ગયેલા. બાઈ કહે છે કે ‘ઓહો! કેવા ગમ્મતી અને નિરંતર મશ્કરીખોર! એનાં હાસ્યથી તો આખું મકાન ગાળ્યા કરતું. ને એ સીધાબ્યા ત્યારે તો જાણે ઘરમાંથી બહું તેજ પથ્રુ એની સાથે જ ચાલ્યું ગયેલું.’ બાઈની આંખમાં આ બોલતી વેળા જળજળીયાં આવી ગયેલાં. એણે બીજી દૃઢ્ય-દ્રાવક વાત તો એ કહી કે લાલાણના અવસાનના સમાચાર સાંભળીને ઘરની ઠાસી પથ્રુ આંસુભેર રહી પડી હતી અને બોલતી હતી કે દાદાજી આ દુનિયા પરથી ચાલ્યા ગયા એ તો જાણે કે મનાતું જ નથી.

‘કોઈએ કહ્યું છે કે સાચી મહાનુભાવતાને શોધી કાઢવાનો સહુથી સહેલો માર્ગ આ છે : એ મનુષ્યની અંદર વૃધ્ધાવસ્થામાં બાલ-દૃઢ્ય રહ્યું છે કે નહિ તે તપાસી લેવું. મહત્તાની એ આ જ આકૃષ્ટી હોય તો લાજપતરાય સાચેસાચ મહાન હતા.

‘અધિકારશાહીને હાથે એને શુ શુ સહેલું પડ્યું છે એનો હું ત્યારે વિચાર કરું છું ત્યારે તો એની ક્ષમાવૃત્તિનો આંક તાજાજી કરે છે પ્રથમ પહેલા ઈ સ. ૧૯૦૭માં ગભરાટની ઘડીમાં એને સરકારે સહતર અન્યાયથી હદપારી અને ગિરફતારી આપ્યા હરકેઈને પથ્રુ ઝેરીવા બનાવી દેવાને માટે એટલું જ બસ થાત, કેમ કે એ સજા છેક જ નિષ્કારણ અને અધર્મી હતી પરંતુ લાલાજી તો જેવા સૌમ્ય

હતા તેવા જ પાછા વળ્યા અને એ દિવસોનાં રાજપ્રકર ઉપર પોતાની વ્યવહારકુશળ શૈલીએ સંયમશીલ અને નર-માથભરી અસર પાથરતા રહ્યા. પાછા વળતાં પોતાને જે અસાધારણ લોકપ્રિયતા પ્રાપ્ત થઈ તેનાથી તેણે પોતાનું સમત્વ લેશમાત્ર નહોતું શુભાંચું.

‘એજ વસ્તુ વારે વારે યની એનો અમેરિકાનો અનુભવ અત્યંત કટુ હતો. ત્યાં એક બાબતથી એને શ્રમ વિશ્લવની હિ સામય યોજનાઓમાં ઘસડી જનારાઓ હતા, અને બીજી બાબત હતા છુપા ભસૂસો કે જેઓ પલેપલ એના ઉપર ટાપી રહી એની વાતચીતોમાં એકાદ અસાવધ શબ્દોઆર પડવાની જ વાટ જોઈ રહ્યા હતા એ સંજોગોમાં પણ લાજપતરાય તો એના એજ નિર્ભય અને બાળક સમા નિખાલસ ને નિર્દોષ જ રહ્યા હતા. અમેરિકામાં એને ઓળખનારા ઘણા-ઓએ મને કહ્યું છે કે હિન્દના કોઈ પણ નેતાએ પૂર્વે ન ઉપભવેલી એવી ઊંડી છાપ એમના પર લાજપતરાયે જ પાડી હતી.

‘મને લાગે છે કે એ મહાન જીવનનું સદુધી વધુ વિવેક તત્ત્વ એના પ્રત્યેક શુદ્ધોની જાગૃતી ઉચ્ચતામાં નહિ પણ એ તમામ શુદ્ધોની દુર્લભ ગિત્રાવટમાં રહેલું છે.’

‘યુનીવર્સિટીની ઉચ્ચ કેળવણીનો લાભ એને મળ્યો નહોતો, પરંતુ એ ન્યૂનતાને એણે પોતાના સ્વયશિક્ષણ ધડી ને વિશેષ કરીને તો વિદેશના અનુભવો ધડી પૂરી દીધી હતી.

‘એના પ્રત્યેક જાણની પાછળ એક સાચું ને સળગતું વ્યક્તિત્વ ઊભું હતું. પોતાના અભિપ્રાય પર મક્કમ રહીને મરી ફીટવાની શક્તિ આપનાર આત્મશ્રદ્ધા અને અદગ દિશ્મતમાંથી ઘડાયેલું એ અદ્ભુત વ્યક્તિત્વ હતું. એ ગરીબોનો બધું હતો—અસમાનતાને ધિક્કારનાર અને સામાજિક સમાનતાને માટે મથી જનાર એ સાચો લોકશાસનવાદી હતો.’

[તેજબહારૂં સપ્ર]

‘લાજપતરાય સંગ્રામ કરતાં શાંતિને વધુ ચાહતા. એ હિંસાવાદી તો કદી પણ નહોતા. એ બાણતા હતા કે હિન્દને સશસ્ત્ર બળવાથી કે ગુપ્ત ખૂતખરાબીથી મુક્તિ નથી મળવાની. અત્યંત સમતોલ મગજનો એ પુરૂષ હમેશાં ચાલુ વસ્તુ-સ્થિતિને સમજતો હતો. કુદરતી રીતે ધર્મ પ્રત્યે દબેલા મનવાળા એ પુરુષની એવી પણ માન્યતા નહોતી કે પોતાના દેશ પર પ્રેમ રાખવાને બાતર અન્ય દેશો પ્રત્યે ધિક્કાર સેવવો અનિવાર્ય છે. પોતાની જાત માટે એ હમેશાં નીચી જ આંકણી રાખતા. પોતાનું ચાલતાં સુધી અગ્રપદે કદી ન ઉભા રહેતા.’

[મિપાનચત્ર પાન]

‘એનું જીવન તો સેવા અને સ્વાર્થથીનું મહાકાવ્ય હતું. સદાસર્વદા એનું સ્થાન તો સંગ્રામની મધ્યમાં જ રહેતું.’

[પ્રકાશમ]

‘એક સાચા મહાન રાષ્ટ્રવાદીની અને સ્વાધીનતાને ખાતર લડનાર નિર્ભય યોદ્ધાની હિન્દને આજે ખોટ પડી છે; બદકે આ ખોટ તો સમગ્ર જગતને પડી છે. માનવ જાતિના વિકાસને માટે હસે દિશામાં ઝૂઝનાર એક મહત્ત્વ આંતરરાષ્ટ્રીય પુરુષને જગત આજે હારી બેઠું છે.’

[વિદુલભાઈ પટેલ]

‘લાલા લાજપતરાય મરી ગયા. ઘણું જીવે લાલા લાજપતરાય ! હિન્દના નસોમંડળમાં ત્યાં સુધી સૂર્ય તપે છે ત્યાં સુધી લાલાજી જેવો માનવી મરે નહિ. લાલાજી એટલે એક માનવી નહિ, એક સંસ્થા. યૌવનથી જ એણે સ્વદેશ-સેવાને ધર્મ કરી સ્વીકારેલ. અને એનું દેશાભિમાન સાંકડા સંગ્રહાયનું નહોતું. એ જગત બધાને ચાહતા તેથી જ સ્વદેશને ચાહતા. એની રાષ્ટ્રીયતા આંતરરાષ્ટ્રીય હતી. તેથી જ યુરોપી લોકોનાં દિલ પર એનો એટલો કાબૂ હતો. યુરોપ અમેરિકામાં એને અનેક મિત્રો હતા. તેઓ એને ચાહતા કેમકે તેઓ એને ઝોળખતા.’

[અણ્ણાત્મા ગાંધીજી]

સાલવારી

૧૮૧૫ : જન્મ પિતા રાધાકિસન, માતે અગ્રનાથ જૈન વણિક, પતન જગરાન, શુદ્ધો સુધિયાના, પંજમ.

અભ્યાસ : હાઈકોટ પીડર. વ્યવસાય વકીલાતનો.

૧૮૮૬ : લાહોરમા દયાનંદ એંગ્લો વેદિક કોલેજનું પાઠરોપણ.

૧૮૮૮ : દિન્દી મહામહામા ભાગ લેવાની શરૂઆત સર સૈયદ અહમદ પર સુવિખ્યાત પત્ર લખ્યો.

૧૮૯૭-૯૮-૯૯ ના કુકાળોમા સકટનિવારણની પ્રવૃત્તિ

૧૯૦૫ : મહાસભા તરફથી વિલાયતમાઈશ્વરચાર્ય માટે મોકલાતા પ્રતિનિધિમંડળમા શ્રી. ગોખલેની સાથે પસંદગી પામ્યા. યુરોપને પ્રવાસે. અમેરિકાની શિક્ષણ-સંસ્થાઓનું તલસ્પર્શી નિરીક્ષણ

૧૯૦૭ : હદપારી અને માડવેના કિલ્લામાં ગિરફતારી. દસ મહિને મુક્તિ. સાત વર્ષ સુધી અગ્રાકે દેશસેવા.

૧૯૧૪ : અમેરિકાને પ્રવાસે : મહાયુદ્ધનો આરંભ : દેશમા પાછા આવના માટે પરનાનો ન મળ્યો. અમેરિકામા લોકમત નાગૃત કરવા માટે જુમેશ : 'યંગ ઇન્ડીઆ' પત્ર, દમ લાખ પત્રિકાઓ, 'ઇન્ડિયન યુરો' નામની સંસ્થાની સ્થાપના, પ્રવાસો, વ્યાખ્યાનો.

૧૯૧૯ : હિન્દમાં પુનઃપ્રવેશ : કલકત્તાની ખાસ મહાસભા પ્રમુખરથાન.

૧૯૨૧ : અસહકારના આંદોલનમાં આગેવાની : સમાજધીન સરકારી હુકમ વિરૂદ્ધ પંજાબ મહાસભાસમિતિની બેઠક બોલાવી : પ્રમુખ તરીકે પોતે પકડાયા. બે વર્ષની સજા.

૧૯૨૨ : હિન્દુ મહાસભાની જુગ્મ્બેશ. વડી ધારાસભામાં પ્રથમ સ્વરાજ પક્ષે પ્રવેશ અને પછી મોતીલાલજીની સાથે કાયદાપદ્ધતિ પરત્વે ઝંખડો. 'સ્વતંત્ર પક્ષ' તરફથી ધારાસભામાં પ્રવેશ. પ્રગટિતના વિરોધી સરકારપક્ષ સાથે અવિરત સંઘામ, હિન્દ લોકસેવક સમાજની રચાપના.

૧૯૨૮ : નવેમ્બર : ૧૭. સામન કમીશનની સામે કાળા વાવટાનું સરખસ કાઢતાં, લાહોરી પોલીસ અમલદારના લાહીપ્રહારથી પડેલા જખ્મો અને તેને પરિણામે માંદગીથી યજ્ઞેષ્ટ મનાવું મૂલ્ય.